

لبالي الاسكندرية

رواية

مصطفى نصر



0181753



مكتبة الإسكندرية

Bibliotheca Alexandrina

ت ٠٣/٥٣٥٤٤٣٨ اسكندرية

ليالى الإسكندرية

لياالى الإسكندرية

مصطفى نصر

كمبيوتر : (دار الوفاء)

الطبعة : دار الوفاء لدنيا الطباعة والنشر

شارع ملك حفنى قبلى السكة الحديد

بجوار مساكن درباله أمام بلوك رقم ٣

الرقم البريدى : ٢١٤١١ - اسكندرية

رقم الإيداع : ٢٠٠٠/١١٨٤٨

الترقيم الدولى : X - 098 - 327 - 977

ليالى الإسكندرية

رواية

مصطفى نصر

الناشر

دار الوفاء لدنيا الطباعة والنشر والتوزيع

ت : ٠٣/٥٣٥٤٤٣٨ - الإسكندرية

(١)

كان يقرأ فى كتابه وهو جالس فوق مقعد أبيه
الخيزرانى المفضل .. (لم يكن كتابا دراسيا).

جاءت هى خلفه وصاحت، ولأنه منهمك فى
الكتاب؛ لم يتيقن مما قالت ..

حاول أن يتمالك نفسه وأن يتحمل صراخها هذا -
خاصة أنها تصرخ فيه كثيرا ولأقل شئ، مرة لأنه ترك
طبقا كان يأكل فيه فوق المائدة، أو لأنه سار فوق البلاط
الممسوح قبل أن يجف .. الخ.

لكنها لم تتوقف، صوتها الحاد؛ الذى يكرهه كثيرا؛
يتدافع داخل أذنيه كسائل حار يخرقهما.

صفعها فى عنف، قفز من مكانه ودفع جسده كله
لصفعها، أرادت أن تهجم عليه فركلها، وبصق فوق جسدها
الذى دفع المقعد الكبير إلى الخلف -
سار، أحس بعرق بارد فوق جبهته. وأهة طويلة
تخرج من صدره ..

لا يدرى ما الذى جعله يصفعها هكذا .. أول مرة
يتجاسر ويفعل ما فعله منذ أن تزوجها أبوه. لعل هذا ما
جعلها تصمت. فهو لم يسمع نحيبها حين سار فى الصالة
الكبيرة. ربما ألجمتها المفاجأة فأخرستها.

سيأتى أبوه - كعادته - بعد الثانية بقليل. يحمل رأسه المستدير الأصلع ويبتسم لها فى ود، يضع بين يديها أكياس الفاكهة التى يأتى بها. ستقول له بعد ذلك عن المصيبة التى حلت بها، ويردد - هو أسفا :

- عنده حظ. لأنى لم كن موجودا. ثم يسبه ويلعن أمه التى ماتت (هو إذا ما غضب منه يسبها، رغم أنه كان يحبها ويحترمها قبل أن تموت). خرجت آمة من صدره (إلى أين يذهب الآن .. ؟). لقد خرج من البيت دون شئ، لا يملك سوى ملابسه التى يرتديها، ويضع جنيهاات (آخر ما تبقى من مصروفه الشهرى) حتى كمانه التى يحاول ألا تفارقه نسيها فى غمرة غضبه.

أيذهب إلى جدته لأمه، أه. لا لن يذهب إليها. فهى إن علمت ما حدث، ستثور وتمسك سماعة التليفون غاضبة وتسب بسيمة (زوجة أبيه) وتلعنها؛ وتهدها بأنها ستطالب بممتلكات أمه وأموالها التى فى حوزة أبيه؛ والتى تدر عليهما مبلغا كبيرا من المال؛ تعودتا أن يعيشا عليه.

لا، لن يذهب إليها فسينتهى الموضوع حتما بأن يعود ثانية إلى بسيمة، ويعود كل شئ إلى ما كان عليه .. كما أن خالته (دولت) التى تعيش مع جدته الآن، لا تحبه وتخشى على كريمة اينتها منه.

أه، كريمة ذات الوجه النحيف؛ والجسد الرقيق؛ والصوت الحانى.

إنه يتحدث معها كثيرا كلما ذهب إلى جدته. لكنه لم يتذكرها أبدا كأنثى .. أحيانا، كان يجد رغبة في الجنس، خاصة إذا ما شاهد فيلما مثيرا، أو سمع حكاية من حكايات الطلبة المغتربين الذين يستقبلون النساء في شققهم. فيفكر وقتذاك في أشياء كثيرة؛ ويحلم ببعض النساء في نومه.

لكن كريمة لا، فهي كالملاك البريء. جدته العجوز تريد له أن يتزوجها. هو يحس بهذا. فإذا ما ذهب إليهن تقول هامسة :
- كريمة في حجرتها.
لهذا تغضب خالته وتثور على ابنتها إذا ما أطالت الجلوس معه.

شعر بالضيق لأن السيارات المتدفقة في (شارع الخديوى) لم تتوقف. ولو لحظة ليمر. يريد أن يبتعد عن "القطارين" حيهم. قد تكسر بسيمة الكمان انتقاما منه، أو تمزق كتبه التي تكرهها، وتنتشجر معه كثيرا بسببها، لأنها تجلب الفئران والصراصير للشقة.

اخترق الزحام في سوق "باب عمر باشا" كاد يدفع امرأة يدينة تسد الممر الضيق للمشاة بجسدها.

يسأل نفسه عن المكان الذى سيذهب إليه رغم سيره دون توقف ودون تفكير "سأذهب إلى قهوة "أبو دومة" التى أقابل فيها "سيد" صديقى. أجل. سيد هو الذى سيحل مشكلتى. لن أعود إلى البيت، فقد سار بيت بسيمة.

لديه إحساس منذ شهور بأن والده يريد أن يترك البيت (فقد أعلن غير مرة أنه ضاق برسوبه المتكرر في كلية الهندسة. وأعلن - غير مرة - أن يفارقه من الآن قَد كبر وصار قادرا على العمل والكسب).

لم يجد سيد، المقاعد في الخارج خالية، فالشمس في هذا الوقت تكون حامية، كما أن معظم رواد القهوة من الفنانين، والفنانون - عادة - يصحون متأخرين، ولا يأتون إلى القهوة إلا عند العصر.

جلس، شعر بارتياح شديد، لن يهتم بقسوة الشمس وشدها، ولا بأى شئ آخر، المهم أن يسترخى قليلا. صفعه لبسيمة أرهقه، كأنه كان في مباراة ملاكمة، هي أطول منه، ومن أبيه، وأعرض منهما.

كانت نحيفة عندما تزوجها أبوه. وأتت إلى شقتيها خجلة. تخفي وجهها بوشاحها.

لو أمسكت به - الآن - لهرسته تحتها.

تقترب الساعة من الثانية. دقائق قليلة ويعود أبوه إلى البيت. لو أجلت بسيمة ثورتها - تلك - لحين عودة أبيه، ما كان شئ من هذا قد حدث، ففي وجوده لا يستطيع أن يرد عليها مهما فعلت. كل ما يفعله هو هروبه إلى الشارع، ثم العودة بعد ساعات قليلة، يكون فيها قد ارتاح.

(البياضة أمامه، والنسوة يشتري الخضار، ويمرون أمام القهوة بما يحملن من خضار وفاكهة).

اقترب ياسين - عامل القهوة - فرحا :

- أهلا بالباشمهندس.

ابتسم له (أثار الغضب تلاشت من فوق وجهه.
لعل هذا بسبب رغبته في ضربها منذ أول يوم دخلت فيه
شفتيهما).

- سيأتي الأسطى سيد بعد قليل.

(قال هذا له، لأنه يراه يحضر إلى القهوة لأول مرة
وحده دون سيد).

قابل سيد في معهد "إبراهيم عبد الله للموسيقى"، التحق
به دون علم أبيه كان يجلس صامتاً طوال الوقت، يستمع
إلى شرح "الأستاذ" بينما سيد يكثر من التحدث مع كل
الجالسين.

ذات يوم أمسك كمان زميل له في المعهد. وداعب
أوتاره بأصابعه (كلما رأى كماناً تتملكه رغبة في لمسه
ومداعبة أوتاره) لم يكن يصحب كمانه معه في المعهد. فقد
ذهب إليه ليتعلم العزف على العود لا الكمان.

عزف على الكمان، نسى نفسه، وطال الوقت به وهو
يعزف. وصمت الجميع. كان يعزف مقطوعة "النهر الخالد"
التي يعشقها ويعزفها بمهارة.

قام سيد من مكانه وقبله، رغم أن علاقتهما لم تزد
عن التحيات من بعيد، قال :

- مادمت تعزف بهذه المهارة، فما الذي آتى بك إلى هنا ؟

- لأتعلم العزف على العود.

الكل ازداد اقترباً منه، سألوه عن سبب إتقانه العزف

هكذا، قال :

- إننى أعزف على الكمان منذ أن كنت فى العاشرة.

لكن سيد صار صديقه حقاً، قال له إنه يحب الموسيقى ويعزف على آلات كثيرة "سماعى". علمه عازف عجوز العزف على العود. لكنه يود أن يتعلم العزف على أصوله. (أن يقرأ النوتة الموسيقية).

وأخبره سيد - أيضاً - بأنه أسس فرقة موسيقية تحبى بعض الحفلات الصغيرة (ختان، أعياد ميلاد .. الخ). منذ زمن بعيد وهو يود الاقتراب من فرق "العالم". يريد أن يعزف على كمانه. أو عوده، أو أى آلة أخرى، خلف مطرب يغنى. أو راقصة ترقص ويتابعه كل ذلك العدد الذى يرتاد الحفلات.

أتى - هو - مع سيد إلى قهوة أبو دومة. رآه - صاحب القهوة - وهو فى نفس الوقت وكيل الفنانين، يؤجر لهم الآلات ويتفق مع "العالم". سأل سيد عنه :
- زبون جديد ؟

وقف هو فزعاً، فأبو دومة عملاق. ووجهه شديد الامتلاء. قال سيد :

- الباشمهندس توتو، فنان كبير.

ضحك الرجل وهو ذاهب إلى مكتبه القريب من النصبية :

- مهندس وفنان، وتوتو ؟!

ثم ضحك بصوت مرتفع. لفت إليه كل الجالسين فى الخارج.

نسى فى القهوة أباه ويسيمة. وفرح أكثر لأنها استطاعت أن تسميه كلية الهندسة التى لا يطيق كتبها وبناءها الشامخ الذى يقهره.

اقترَب ياسين منه ثانية :

- أحضر لك القهوة ؟

أوماً برأسه. ياسين يعرفه جيداً، فكثيراً ما جلس بجواره، يحكى له عن حياته أيام أن كان طالباً ذا شأن فى فرقة عوالم بالبحيرة.

جاء إلى الإسكندرية طمعاً فى الشهرة. لكن "الفرق" هنا لم ترحب به. قالوا "دقة طبائنه، كدقات الغوازي". عرض عليه أبو دومة - أخيراً - أن يعمل فى قهوته.

الآن - هو - لا يعمل كطبال إلا مع سيد، فرقة على

قد حاله.

تحسس - توتو - النقود القليلة فى سترته. إنها لن تكفيه لأيام قلائل ولن يستطيع أن يطلب من أبيه مليماً، بل لن يستطيع أن يريه وجهه.

اشترك فى إحياء حفلات مع سيد. الأول كان فوق سطح بيت قديم. عزف على الكمان، لم يصفق له الناس كثيراً. لكنه كان يعزف خلف المطربين والراقصات. أحس سيد بالسعادة. فلأول مرة يعزف فى فرقته عازف كمان. فى كل مرة كان يكتفى بعازف أكورديون وطبال.

لم يعطه سيد مبلغاً كبيراً. لكنه سعد كثيراً. فهو أول مبلغ يتدخل جيبه من عمله.

عاد متأخراً تلك الليلة. اضطر أن يرق الباب بيده. بعد أن ضاق من الضغط على الجرس دون طائل.

فتحت بسملة له الباب بعد وقت طويل. كانت فى قميص النوم. لم يأت أبوه غاضبا وسابا كما كان يتوقع (علم بعد ذلك أنه تشاجر مع بسملة. وأنها بكت طوال الليل، وذلك لأنها خرجت من حجرة النوم بقميصها العارى).
جاء سيد بعد ذلك، لم يصدق نفسه :
- توتو، أهلا بك.

ابتسم له، كان سعيدا حقا بحضوره.
- انتظرناك منذ ساعات.

- خير ؟

- لقد ضربتها وتركت البيت.

- وأبوك ؟

- لو بقيت حتى يعود فيسطر دنى أيضا.

شرد سيد، كان حزينا من أجله، مع أنه - هو - لم يكن حزينا. فسوف يرتاح من كتب الهندسة وكلمات أبيه اللاذعة كلما رآه.

- وماذا ستفعل ؟

- لا أدرى.

جاء ياسين وقال :

- الباشمهندس ينتظرك منذ وقت طويل.

أحس ياسين بأنهما مشغولان. فأسرع بالصينية إلى داخل القهوة.

لو يستطيع أن يحضر كمانه وكتبه من بسملة، فكيف سيعيش بدونهما ؟!

كان يترك كتب الهندسة ويقوم ليكتب خواطره، أبوه -
قبل أن يتزوج بسمية - كان يعجب بما يكتب. ويختار له
الكتب الأدبية التي تساعد على ذلك وكان يقف أمامه هو
وأمه يعزف لهما على كمانه، فينظر أبوه إليه فرحاً. ثم يشده
إليه ويقبله.

الآن - هو - يكره كتبه، ويكره كمانه. وإذا ما
سمعه يعزف عليها يصرخ من حجرة نوم بسمية :
- أرمى هذه الهبابة وذاكر.

ورآه يوماً يقرأ كتاب "أصول الدافع الجنسي" لكولن
ولامون، صرخ يومها حتى سمعه الجيران، نادى على
بسمية :

- تعالى، انظري ماذا يقرأ أصول الدافع الجنسي.
بسمية لا تعرف القراءة، لكنها تعرف ماذا تعنى كلمة
"الجنس". فنظرت إلى توتو باحتقار ولم ترد.
يومها مزق أبوه الكتب وهو يصرخ كأنه يبكي.

قال لسيد :

- أنت مهموم أكثر مني، هذه خطوة كان يجب أن أتخذها منذ
وقت طويل.

قام سيد دون أن يرد عليه، ظن توتو أنه سيقتضى
حاجته داخل القهوة.

لكنه عاد معه ياسين، قال ياسين :

- لا تهتم، سأحدث حمائي لتسكنك في بيتها حتى تعود
المياه لمجاريها وتعود لأهلك.

قال سيد معتذراً :

- لا تؤاخذنى، كنت أود أن تعيش معى. لكن أُمى
- لا أريد أن أنتقل عليك، المهم أن تجد لى عملاً، أريد أن أحيى حفلات كثيرة.



- سار بين سيد وياسين، أول مرة يعرف أنهما يسكنان بيتاً واحداً، قال لسيد فى الطريق :
- لم أتمكن من إحضار كمائى.
- كلما وجدت عملاً، سأستأجر لك كماناً من "أبى دومة".
- وقفوا فوق جبل عال. بدأ سيد وياسين نزول الجبل وقف توتو يراقبهما رأى الحارة تحته.
- كان ياسين يحمل جاكته البيضاء على ذرعه، وسيد صامت طوال الطريق مهموم. مشغول بتوتو.
- وهو مشدود بما يرى، نسوة يجلسن خارج البيوت، يتابعونهن فى فضول.

قال ياسين :

- انتظر حتى أتفاهم مع حماتى.
- مرت فتاة تحمل إناء كبيراً مملوءاً بالماء، وترفع ذراعها لتسندته حتى لا يقع، كان رداؤها ممزقاً تحت الإبط، فيظهر جسدها الأسمر.

قال سيد :

- أخشى عليك الحياة هنا، كما أنك لا تملك مالا لتعيش فى لوكاندة.

كان توتو سعيداً بما يرى، نسى أنه ترك أباه غاضباً.

يحلم بتجربة مثيرة تنسيه الملل الذى يجده فى الشقة
بين وجه بسممة وحديث النسوة، وكتب أبيه المتراسة التى
هجرها منذ أن تزوج بسممة، حتى كمانه الحبيب كان يجد
الملل - أحيانا - بين أوتاره.
- تلك المرأة ليس لديها سوى أكوخ من صفيح صدئ.
وأنت تعودت على العز.

عاد ياسين، قابلت عيناه عيني توتو. رغم هذا لم
يحدثه، كأن الأمر لا يعنيه، ذهب إلى سيد، قال له :
- ليس هناك مكان سوى مع بخيت.

توتو يعرف بخيت هذا. ضئير يغنى بصوت
جميل. سمعه مرتين فى حفلات مع سيد، قال سيد فى ضيق
ورأسى :

- يسكن مع بخيت ؟!

قال توتو :

- أسكن مع العفريت. المهم أن أسكن.

لم يتحرك ياسين إلا بعد أن قال سيد فى ضيق :

- ليس أمامنا سوى هذا.

سار إلى المرأة، حماته فى خطوات بطيئة حزينة.
كانت تجلس فوق حاشية متأكلة أمام البيت. وامرأة أخرى
تف أمامه "قرش" الخضار الملتصق بنافذة البيت.

أسرعت المرأة إلى ياسين، صرخت فيه، سمع توتو
صوتها من بعيد :

- ماذا يريد هذا الولد الذى ينظر ناحيتنا ؟!

كان - حقيقة - يتابعهما فى دهشة واهتمام
شديدين. شدها يائين بعيدا حتى لا يسمعها توتو. قال سيد
مبتسما :
- إنها زوجته.
لم يخف توتو. بل ود الاقتراب من البيت ليناقشها.
ويسالها عما يغضبها منه.

* * *

تناول توتو الغذاء مع سيد فى شقته، تتحرك أمه فى
خفة. تحاول أن يبدو صوتها وشكلها كامرأة صغيرة.
رحبت به كثيرا. وأبدت أسفها لما حدث، فهو لن
يستطيع النوم فى شقتها لأن زوجها شديد الغيرة عليها.
كان شعرها المصبوغ ينسدل فوق ظهرها العارى.
والكحل فى عينيها، وآثار روج خفيف فوق الخدين.
وضعت الأطباق، ودخل زوجها هريدى، هو ليس
والد سيد، ولا يمكن أن يكون كذلك. فهو أكبر منه بسنوات
قليلة.

قالت أم سيد فرحة :

- هريدى، زوجى.

حياهم الرجل، ودخل حجرة أخرى، ولم يخرج منها.

* * *

انتقل بعد ذلك إلى الكوخ الذى سيسكنه، كان مواجهها
لدرج البيت، وبخيت نائم وصدره العريض عار ينز العسرق
منه، قال سيد عنه :

- لقد جاء إلى الإسكندرية ليعالج عينيه.

كان الوقت قد تأخر، والظلام يبدأ فى الاقتراب
ويستل من خلال فتحات الكوخ، نام فوق "المرتبة" التى أتى
بها سيد من لدى أمه.

حلم ببسيمة تصرخ فيه وهو يضربها، وأبوه يدفعه
فى صدره. كانت صلته المستديرة تنز عرقا.
بكى توتو وقتها، لم يدرك إلا وبخيت يوقظه من

نومه:

- قم. قم.

لم يكن قد انتهى بعد من البكاء :

- ما الذى يبكيك ؟

- كنت أحلم.

- من أنت، وما الذى جاء بك إلى كوخي.

- أننى صديق لسيد، توتو. طالب الهندسة. ألا تذكرنى يا
ريس بخيت.

صاح مندهشا :

- الباشمهندس. لقد شككت فى هذا. قلت أنه صوته. لكن

لم أصدق، فما الذى سيحيى بك إلى كوخي ؟!

أخذ يتحسس طريقه. قام توتو ليساعده.

(٢)

البيت مكون من ثلاث طوابق.

الدور الأرضي تسكنه - من الداخل - تركية
صاحبة البيت، مع ابنتها جميلة وفي الخارج تسكن فائقة - أم
السيد - التي تمتلك دكانا في سوق العطارين للملابس
المستعملة.

والدور العلوى تسكنه زكية - الابنة الكبرى لتركية -
وزوجها ياسين.

السطح يشغل بالأكواخ، وتؤجره تركية للصعايدة
الذين يأتون إلى الإسكندرية يمسحون الأحذية، ويعملون في
المعمار، ويبيعون السوداني والحلوى - صيفا - على
الكورنيش.

* * *

تركية، ليس هو اسم صاحبة البيت الحقيقي، ولا
الوحيد. فاسمها الحقيقي "بخينة"، لكن من صغرها يدعونها
بتركية، على الرغم من أنه ليس في أسرتها أى أصول
تركية. لكن جمالها، واحمرار بشرتها جعلهم يدعونها بهذا.

وقد شاهد شباب الحارة فيلما سينمائيا عن الفتوات،
ظهرت فيه ممثلة قريبة الشبه بتركية فى جمالها، وحركتها،
وكان اسمها فى الفيلم المعلمة شطة، صاح أحدهم :
- إنها تشبه تركية.

من يومها والشبان يدعونها شطة، جاراهم بعض
أهالى الحارة (رجالا ونساء)، وعندما علمت بهذا ضحكوا
واستحسنوا الاسم.



أسرة تركية كلها تقريبا تعمل فى كار العوالم. أمها
كانت عالمة مشهورة، وكذلك أخواتها البنات (فأمها لم
تتجب إلا الإناث).

ابنة أخت من أخوتها تعمل الآن فى ملهى مشهور
بالقاهرة. ويقولون أنها رقصت فى عدد محدود من الأفلام
السينمائية - وتنتشر المجلات والجرائد صورها، لكن تركية لم
تفلح فى هذا العمل أبدا. تعبت أمها العالمة المشهورة فى
أن تعلمها الرقص كانت تقف على المسرح بوجهها الحسن،
وقامتها المشدودة. فيهل رواد الجفل، يمنون أنفسهم بمشاهدة
راقصة ماهرة وعالمة متمرسة. لكن عندما ترقص يتحول
الإعجاب إلى ضحك وسخرية، فهي تبدو فى رقصها
كالبلهاء.

وإذا غنت، ضاق بها المدعون، فهي لا تستطيع أن
تحفظ لحنا أبدا، تقول الكلمات بطريقة مجوجة لا تريح لها
الأذن.

كانوا يسمونها بين العوالم (تركية الهبله).

لهذا فرحت عندما جاءها فهمى (والد زكية وجميلة)
وعرض عليها الزواج مشترطاً ألا تعمل مع العوالم ثانية.
اشترى لها نصيب أخواتها البنات فى البيت الذى
تسكنه الآن، ومع ما ورثته عن أمها صار البيت كله لها.
انقل العوالم بعد ذلك إلى شارع "الزمرى" القريب
جداً من البياصة والذى يضم عوالم الإسكندرية، حيث توجد
محلات تأجير الآلات الموسيقية، ومكاتب أصحاب الفرق
الكبيرة : حمامة العطار، والمسيرى، والمسيد بخيت وغيرهم
وتوجد أيضاً المقاهى الخاصة بهم.
لم يبق فى الحارة سوى تركية وذكرياتهما الحزينة
عن العوالم. وبعض العوالم القدامى الذين آثروا البقاء فى
الحارة كما كانوا.



جاء يامين إلى تركية بعد أن دله البعض ليسكن
بيتها. أعجب بابنتها زكية (لم تكن قد امتلأت كما هى الآن).
طلب أن يتزوجها، عارضاً نفسه كطبال مشهور فى
قرى البحيرة، والمستقبل أمامه كبير. رحبت تركية، بعد
أن أكد قوله صديق قديم للأسرة، مازال يعمل مع العوالم
وتركية تعلم أن الطبالين - الآن - يتقاضون مبالغ كبيرة،
خاصة الذين يعملون مع الراقصات، لكن شيئاً مما قاله لم
يتحقق.

ولكن لا ينسى عزفه على الطبل. كان يتمرن عليها
بالساعات قبل النوم، مما يقلق تركية ويضايق زكية التى لا
تجد منه سوى الحديث والأحلام.

ضاققت به تركية يوما، فضربته بالطلبة على رأسه
فشجته، ثم رمت الطلبة من النافذة. وأقسمت أن لم يجد له
عملا آخر، لن تدخله البيت ثانية.

شكا ياسين لـ "أبو دومة" - وكيل الفنانين - الذى كان
ياسين يسأله دائما عن فرقة تطلب طبالا، ضحك أبو دومة
وعرض عليه أن يعمل ساقيا فى قهوته إلى أن يجد له فرقة
ترضى أن يعمل طبالا معها.

اضطرت زكية أن تقيم فى عشتها تلك. تباع فيها
الفاكهة المعطبة، والخضروات النخرة اليابسة التى يرmonها
فى وكالة الخضار - إذا لم يجدوا لها مشترى.
أرادت فابقة - التى تلتصق العشة بنافذتها - أن
تعرض، لكنها خافت من زكية وتركية. ومن لسانيهما
السليطين.

* * *

الأغراب الذين يسكنون الأكواخ ويخرجون من البيت
دون أن ينظروا حولهم، ومن يجرؤ على ذلك، تصيح فيه
تركية غاضبة :
- اخفض بصرك أم أنك لص وتعاين الأشياء لتأتى لسرقتها
مساء.

ولا يستطيع أحد أن يرد عليها أو يعترض وإلا
طردته ورمت ملابسه من فوق السطوح.
كما أنها لا تسمح لهم إلا باستخدام دورة المياه التى
فى شقة زكية، ومحظور عليهم دخول الدور الأرضى بأى
حال من الأحوال.

جاء ياسين إليهما فى الكوخ مساء، كوخهما مواجه
لدرج البيت، كان الباب مفتوحا، شاهد توتو أطفال ياسين وهم
ينظرون إلى أبيهم مبتسمين فى خجل.
قال ياسين لهم :
- انزلوا إلى أمكم.

ناداهم توتو، لكن الأطفال أسرعوا هابطين.
جاءت جميلة بعد ذلك، نظرت من فوق الدرج وهى
تبتسم فى خجل.

عندما رآها ياسين أكفهر وجهه ولم يعلق، أحس توتو
أن أمها ستأتى خلفها وستصبح فيها غاضبة كما يسمعها منذ
أن جاء إليهم.

الوحيد الذى لم يحس بما حدث هو بخيت.
وجه جميلة حسن، شديد الشبه بوجه أمها تركية.
لكن جسدها ليس ممتلئا مثلها.

حكى ياسين لتوتو عن عمله مع الغوازي فى قسرى
البحيرة. كان بخيت - وقتها - ينشد بصوته الجميل، الغوازي
يتشاجرن من أجل ياسين، كل واحدة تريد أن يعمل معها.
بخيت كان يشكو من آلام عينيه، أطباء البحيرة لم
يستطيعوا معه شيئا.

قالوا له "لا بد من السفر إلى الإسكندرية".
ليس له فى الإسكندرية سوى ياسين. سأل عنه. دله
البعض على قهوة أبو دومة دهش عندما وجده ساقيا فيها.
أخذة ياسين إلى بيت حماته، أسكنه فى ذلك الكوخ.
حتى جاء توتو ليشاركه فيه، قال ياسين لهما متحسرا :

- لا بأس . إننى أكسب كثيرا من عملى فى القهوة. العوالم
تدفع بقشيشا كبيرا.

فالأموال تأتى إليهم دون عناء، لكن زوجتى وحماتى
لا يتركان لى شيئا.

قال بخيت ضاحكا :

- دعك من هذا الحديث، فقد تسمعك زكية وأمها يصنعان
بك ما تكره.

قال يائسا :

- عندك حق.

* * *

شاع الخبر فى الحى، ولد (ابن ناس) ترك أهله
الأغنياء الأكابر، وجاء إلى غريال وهو يسكن الآن كوخا من
أكواخ تركية.

حليمة العالمية، التى تسكن البيت المجاور لبيت تركية
سألت جميلة :

- حقا، ما يقال من أن ولد فى كلية الهندسة، يسكن بينكم
الآن؟

- أجل.

- شكله جميل ؟

ضافت جميلة بحديثها، قالت :

- لا أعرف، عندما ترينه ستعرفين إن كان جميلا أم لا.
عادت حليمة العالمية إلى أمها "الأسطى القديمة"،
والتي مازالت تمارس عملها للآن، ولكن فى حفلات صغيرة.

ترتدى أم حليلة السواد منذ أن مات زوجها - الذى كان عازف "قانون" قدر الدنيا. صديقاتها يسكن - الآن - شارع الزمزمى، يعملن معظم الليالى، تزورهن أحيانا، يطلبن منها أن تحيي حفلات أصحابها فقراء سيدفعون أقل. والنقطة فيها أقل. يرمين لها الحفلات التى لا يجدن فيها نفعا.

تأخذ معها ابنتها حليلة، وساكنة فى البيت ريفية. ليس لها صلة بهذا العمل + تطلب منها أن تغتسل وتأتى معها، تهز وسطها هزتين وتأخذ مبلغا من المال لا يأخذه زوجها فى أسبوع بأكمله.

عارضت المرأة الريفية أول الأمر. لكنها لانت بعد إغراء أم حليلة لها.

حليلة هو الوحيدة التى عليها الطلى فى الفرقة كلها. أمها تلبس السود كأنها فى "ماتم"، والمرأة الريفية "..." كيف تهز وسطها، تدربها أم حليلة على الر: المدعوين.

تغنى حليلة بصوت ليس جميلا، لكنها تحاكي: اللحن، وترقص بطريقة تثير الرجال. تردد أمها فرحة بها :

- ستحققين ما عجزت أمك عن تحقيقه.

يبتهس لها الطبال الذى "أعطته" لها صديقاتها، فهو لم يعد يصلح للعمل معهن، كل الراقصات يشكين من دقة طبلة.

* * *

تقف حليلة فى الشرفة، تنتظر ذلك الغريب الذى جاء إلى غربال، هاربا من أهله، تحلم بان يأخذها إلى قصر

أييه، بعد أن يتصالحا. ويتزوجها ويريحها من غربال وعناء
العوالم ورقصهن.

شباب الحارة يعجب بحليمة، يتابعها بنهم، يعجبون
بشعرها الصفر المصبوغ وبساقها العاريتين وهى ترقص.
يذهبون أحيانا إلى حفلات ليس لهم بها صلة. لكى يشاهدوها
وهى ترقص. الوحيد الذى يحبها - بحق، هو سيد ابن قايقة.
يذهب أحيانا - مع أمها مجاملة لحليمة، يحى بعض الحفلات
معهما.

رغم هذا تردد أم حليمة له من وقت لآخر :
- دعك من الفن ووجع القلب، عد إلى دكان أبيك الذى
سيضيع منك.

لا يرد عليها، يتابع حليمة التى تتزين معظم الوقت
أمام المرأة تتركه يتحدث مع امها وتتشغل بأدوات زينتها،
ومتابعة المارة من الشرفة.

* * *

يأتى ياسين إلى بخيت وتوتو فى الكوخ حاملا شيئا .
- جئت لكى تشاركاني معسلى، زكية تجلس الآن -
"الفرش"، بعد أن أمضى معكما بعض الوقت سأنزل، لتتا.
فى الدفاء، وأبقى أنا بجوار الفرش حتى الصباء
يسرق خضارا وفاكهة يابسة !؟
قال بخيت :

- أخشى أن تسبب زيارتك لنا بعض الضرر .
ضحك وشد نفسا طويلا :

- حضوري إليكما معناه أن تجلس زكية على الفرش وحدها حتى أعود إليها.

قال توتو :

- جميلة شقيقة زوجتك

قال ياسين مقاطعا ومداعبا :

- ماذا يا باشمهندس ؟

- لا شيء.

- مالها جميلة ؟

- أظنها تعمل فى

- أجل + تعمل فى فندق.

هى وزكية لم تعملأ قط مع العوالم. رغم أن أقارب أمهما كنهم عوالم. ورغم أن المكان ملئ بهن، لم ترد أمهما أن يقاسيا ما قاسته هى.

شد ياسين نفسا من الشيشة، وألح على بخيت بأن يأخذ نفسا مثله.

تذكر توتو أنه قابل جميلة. وهو يدخل البيت حاملا الطعام له ولبخيت.

. كانت تبترسم فى خجل، كأنها تريد أن تقول شيئا.

قبل أن يشرب شايه، أتت ابنته قائلة :

- أمى تنتظرك، تقول أنها تريد أن تنام.

ترك كوب الشاى وحمل شيشته قائلا :

- أنزل إليها قبل أن تأتى - هى - إلينا.

* * *

أحست جميلة به وهو يهبط الدرجات. أمسكت بحقيبة يدها وتظاهرت بقضاء حاجتها فى دورة المياه بالدور الأرضى. تعرف هى صوت احتكاك حذائه بدرجات السلم.

خرجت وأسرعت إلى الحارة، جرت حتى وصلت إلى الشارع الكبير، بعيداً عن أعين النسوة فى الحارة، انتظرت به، وعندما لمحته أتت تظاهرت بالسير، اقترب منها، سار ناحيتها، ابتسمت له، فقد أحست بأنه سيمتركها دون أن يتحدث معها، قال :

- صباح الخير.

ابتسمت فى حياء، الكثيرون فى الحارة يرغبونها، لكنهم يخافون أمها. هى لا تهتم بهم. لم يرق لها أحد. أحدهم جعل المصورتى يصوره راكعاً، ورافعا يديه بالدعاء. وكتب بين يديه "يا رب جميلة". علقها لدى بقال فى الحارة تشتري جميلة منه كل لوازمها.

عندما رأت الصورة ابتسمت ولم تهتم لهذا الشاب، لكن ذلك الغريب شئ آخر. إنه أكثر وسامة من كل شباب الحارة، شعره شديد السواد. ينسدل فوق جبهته العريضة. أحست بالخوف عندما سألتها حليلة العالمة عنه، حليلة ليست بأجمل منها، لكنها عالمة وتجيد فن الغزل، سارت بجواره، قال :

- إلى أين ؟

لم يكمل الحديث، لعله يريد أن ينهيه. لكنها لن تسمح

له.

- وأنت ؟

- سأشتري الإقطار .
- أحسّت بأنه يسرع الخطى . خطواته أطول من
خطواتها، ساقاه طويلتان، لهذا جرت بجواره :
- لماذا تسرع ؟
- توقف، ابتسم فى حياء :
- لا شئ .
- أعمل فى فندق بمحطة الرمل .
- أخبرنى ياسين بذلك .
- أحسّت بالفرح لأن الحديث يدور بينه وبين ياسين
عنها أو لعله - هو - الذى سأله عنها وعن عملها .
- وصلا إلى نهاية الشارع :
- سنشتري الجريدة ؟
- نعم .
- فى كل يوم أراك تشتريها، فى أى كلية أنت ؟
- الهندسة .
- خشى أن تلج من حديثها هذا إلى موضوع خلافه مع
أبيه . وعن سبب سكنه فى ذلك الكوخ، فقال مسرعا :
- ستأخرين عن عملك .
- مدت يدها، لمسها فى خوف، لا يدري من أى شئ
يخاف . إنه بعيد الآن . عن البيت . وعن أمها النائمة، والتي لا
تصحو إلا قرب الظهر بسبب سهرها الدائم أمام بيتها .
- أسرعت الخطى أمامه . وقف للحظات يتابعها وهى
تسير .
- إنها جميلة حقاً، وملابسها حديثة، تختلف كثيراً عن
معظم سكان الحارة .

(٣)

منذ وقت طويل لم يقض ياسين ليلته في شقته، فعليه أن يحرس "الفرش" طوال الليل.

يعود من قهوة أبو دومة بعد العصر. يرتاح قليلا في شقته. ثم يبدأ "ورديته"، وفي كثير من الأحيان يتناول غداءه على الفرش في الشارع ولا يصعد إلى الشقة في هذا اليوم.

في الصباح، تأتيه زكية بالإفطار. يتناوله داخل "مشة" بعجلة، حتى لا يغضب أبو دومة عليه. تبقى زكية مكانه، ترن الخضار والفاكهة للمشترين "أخذ النقود منهم (تفعل هذا حتى لو كان ياسين موجودا وهكذا).

في الليل، تأخذ أطفالها وتصعد بهم إلى شقتها. ويبقى هو وحده.

اعترض أول الأمر، قال :

- الفرش لا يستحق السهر فوقه. نفرش عليه الأجرة الفارغة ونربطه بالحبال.

بكت زكية وصرخت. حتى جاءت أمها، سبته
وذكرته بأنه جاء إليهم لا يملك سوى طبلته التي هشتها فوق
رأسه، فلم يعد يملك شيئاً.

وانتهت الواقعة بأن مهر ياسين فوق "الفرش" كما
أرادت زكية.

عندما يريد لها في النهار، تتسحب من بين الجالسات،
أمام باب البيت، وتصعد إلى شقتها، بعد أن توصى أمها
هامسة بالاهتمام بالفرش والأطفال. تنظر تركية حولها فلا
تجد ياسين هو الآخر. فتفهم ما حدث. تردد ساخرة :
- إصعدى إليه.

تصعد، تجده في انتظارها.

تعود زكية بعد أن تستحم وتمشط شعرها، تتغامز
النسوة عندما يرينها هكذا.

في الشتاء، مهمة ياسين أصعب، فالهواء البارد يأتيه
من كل جانب. رغم أن الشرفة تقوية رذاذ المطر. لكن
الهواء البارد لا يحجبه عنه شيء.

يضع قطع الخشب في "ماجور" كبير، ويشعل النار
ليتدفأ. تدمع عيناه، يحمر جسده كله. لكن النار لا تفلح فسي
إبعاد البرد عنه.

يقوم أحياناً من نومه. فيجد يديه متورمتين، وكذلك
وجهه. يضطر أن يدعك وجهه ويديه بالجاز ليدفئهما.

قبل أن تنجب زكية أطفاله الأربعة كان يفكر في
الهرب من ذلك العناء. أن يعود إلى قرى البحيرة. يبحث
عن الغوازي، يدق لمن طبلته. ليرقصن. لكنه خاف الشماتة

هناك. فبعد أن منى نفسه بالمجد الكبير أمامهم، يعود إليهم دون شيء.

الآن، أطفاله يجعلونه قابعا في مكانه. راضيا بأى شيء من أجلهم. يسمع من خلال نافذة فايدة الملاصقة لفراشه، صوت تأوهاتها.

هرىدى زوجها يصرخ فيها لتصمت، وهى تعوى كذئب. تأوهات كصوت نحيبها الدائم إذا ما تكلمت مع أحد فى المنزل.

تسبهما تركية وزكية فتتحب وتتظاهر بالبكاء. ملعون أبو زكية. وملعون اليوم الذى تركت فيه قرى البحيرة وأتيت لهذا العذاب. ينتظر ياسين أن تكف المرأة عن ذلك. لكنها لا تكف.

لم يستطع ياسين أن يمالك نفسه، ترك الفرش - كما هو - وأسرع إلى الدرج، صعدته عدوا، ودق باب زكية. قالت :

- من ؟

- ياسين. اسرعى بفتح الباب قبل أن يستيقظ الأطفال. فتحت الباب فى غضب :

- ما الذى جعلك تترك الفرش ؟!

أغلق الباب خلفه وهم إليها.

- اعقل يا رجل، وانزل إلى الفرش.

- المرأة تتأوه طوال الليل وأنا لا أستطيع الاحتمال.

- داهية تأخذك وتأخذها. انزل إلى الفرش قبل أن أصرخ وأوقظ كل من فى البيت.

بصق عليها وهبط لاعنا كل شيء بصوت خافت.

* * *

في الصباح استيقظ البيت كله على صوت زكية وهي تصرخ وتشد فايقة من شعرها.

- يا امرأة يا عجوز، كفك.

- ماذا حدث يا زكية ؟

- قلت لك من قبل "ابعدى سريرك عن النافذة" صوت تأوهاتك تجعل الرجل يترك الفراش ويصعد إلى.

بكت فايقة ثانية. وقالت للواقفين حولها :

- تعالوا لتروا بأنفسكم، إن كان السرير بعيدا عن النافذة أم لا.

حركت زكية يدها بحركة بذينة وقالت :

- حتى لو كان السرير في الحجرة البعيدة، فسيسمع المارة صوتك من الشارع.

وحاولت أن تشد شعرها ثانية.

- مادمت تعلمين هذا وأنت تعلمين أن رجلا ينام بجوارك، فلا بد أنك تريدني.

صاحت فايقة باكية :

- أنا أريد ياسين !؟

تدخلت تركية قائلة لابنتها :

- كفى يا زكية. زوجك كذاب. أراد أن يصعد إليك. فتعال بذلك

تدخل فايقة شقتها، تمسح دموعها. وتصلح مكياجها. تضع قطعتين من القماش فوق ثدييها الصغيرين

لترفعهما. ولتكشف عما تحت إبطيها العاريين. هريدى - زوجها - كان يعمل لديها "رفا". تشتري - هى - الملابس القديمة من تجار الروباييكيا. عمالها يغسلونها ويرتقون الممزق ويكرونها. جسد هريدى قوى، غير كل عمالها الآخرين.

بعد أن مات زوجها - والد سيد - ترك لها دكانه هذا. أحست بعده بالضيق. وبحاجتها إلى الرجل. هريدى متزوج ولديه أطفال كثيرون. لكنه قوى .. يكشف عن صدره العريض وهو يرف الملابس، شعر صدره ينفذ من فائلته الداخلية التى يعمل بها، تصرخ هى فى عمالها كلهم إلا هو. هو فى حاجة دائمة للمال. حاجات أولاده وزوجته لا تنتهى. كما أنه لا ينسى نفسه. يسهر فى الحفلات التى تقام فى السوق. يدخل الحشيش، ويشرب البيرة مثله مثل التجار الكبار أصحاب المحلات.

يفترض من المعلمة (كما كان يناديها قبل أن يتزوجها).

تحديثه هامة وبود :

- الدين أصبح ثقيلًا عليك.

- رقيتى سداة يا معلمة.

أحس بأنها تريد. وكذلك أحس باقى العمال. فكر طويلا فى هذا. اعتقد أن الموضوع سينتهى بأن تطالبه لقضاء بعض الأوقات معها. وتتغاضى بذلك عن دينه لسه، ثم تعطيه من مالها ما يشاء.

لكن فائقة رغم حاجتها الشديدة إلى الجنس. لم تزن أبدا.

امتدت يده لجسدها وهو معها فى المخزن، يبحثان عن الملابس التى فى حاجة إلى رفا. فضربته فوق يده غاضبة :

- أبعد يدك، كسر يدك.

أحس بالخوف منها :

- لماذا يا معلمة. وعيناك كلها رغبة لى.

- آه فى الحلال إنما "الخبصة" لا.

تزوجها بعد أيام. وتغير الحال بعد ذلك. المعلمة التى تصرخ فى العمال تبكى الآن وتتوح تحت جسده. أحس بقوة. سبها. غضبت. لكن عندما جاء المساء مبتسمة متوددة جاءت مادام زوجها فى شئ يعيب.

وأصبح معروفا لدى الجميع أن فائقة ترتعش من هريدى، ولا يناديها إلا سابا. وتأتيه صاغرة باكية.

يضرِبها أحيانا. فيتدخل ابنها سيد، يتشاجران معا، فلا تملك هى إلا البكاء من أجلهما.

تصمم على الطلاق، ويطلقها. لكن الدكان يجمعهما معا. فهريدى هو المعلم الآن. يجلس على المكتب، يشد أنفاسا من الشيشة، يحاسب تجار الروبايكيا. ويأمر العمال، وتعود الأمور كما كانت بينهما.

يرددون فى الحارة حكايات كثيرة عن فائقة، يقولون أنها لا تنتشى إلا إذا وضع هريدى "الشطة" فى جسدها. وإن

حاجتها للجنس حالة مرضية، أنفقت من أموالها الكثير لتبرأ منها دون طائل.

* * *

يأتى سيد، تنتظره زكية أمام "الفرش". تشكو له أمه.

ثم تقول :

- إنها تريد أن تكتب لهرى نصيبا من الدكان، فقد سمعته يضربها فى إحدى الليالى، ولما سألتها عن ذلك. قالت أنه يلج عليها - منذ أن تزوجها - لأن تكتب له نصيبا من الدكان. يدخل سيد غاضبا. لم يعد يحترمها كما كان، قبل أن تتزوج هريدى، يسبها - الآن - يضربها مثله تماما، ولكى تبعده عنها تعطيه من المال ما يشاء. تقول للنسوة باكية :

- أخشى أن يأتى هريدى فيجده هكذا، فيتشاجران.

شدها سيد إليه :

- ما الذى حدث بينك وبين زكية ؟

تتحب قبل أن يقترب منها :

- لم يحدث شئ - كانت تعاتبني لأن صوت المذياع يزعج

زوجها ياسين، وهو نائم على "الفرش".

- صوت المذياع أم صوتك أنت ؟

- كلا. أسمعنى !؟

ويصرخ سيد، الذى ينام فى "الطرفة" بعيدا عنهما :

- أجل، أسمعك كثيرا، ولهذا لن أدخل زوجك البيت ثانية.

- لا شأن لك به.

فتحت منديلها وأخرجت نقودا :

- خذ يا سيد.

- لن أأخذ شيئاً، لقد علمت أنك تتوین أن تعطيه نصيباً من الدكان.

صرخت وضربت على صدرها :

- كيف يا سيد، والدكان للآن باسم أبيك. كما أنك أنت الذى تركت الدكان، وعملت سائقاً للكتوبيس.

- مللت تصرفاتك، الناس تحدثنى فى هذا دون حياء.

- ما الذى تستحق منه، إنه زوجى على سنة الله ورسوله.

- ولو، لن أدخله البيت ثانية.

خرج سيد إلى الشارع، وضع مطواه داخل جوربه.

وجلس بجوار ياسين. ثم تحدثه زكية عن أمه ثانية. وهو لم يتحدث فى هذا. عندما رأى هريدى آتياً أسرع إليه، قالت زكية صارخة :

- الحق يا ياسين.

كانت تركية أسرع من ياسين. أمسكت المطواه من

يد سيد :

- اعقل يا ولد، إنه زوج أمك.

صاح هريدى :

- تريد أن تقتلنى يا " ".

أسرع سيد إليه ثانية، خمش بأظفاره وجهه. سيد

نحيف. وهريدى قوى. لكنه لم يستطع الإمساك به، كلما حاول، أبعد الناس عنه. قال ياسين :

- ماذا تريد يا سيد منه ؟

- ألا يدخل البيت ثانية.

أتى هريدى بغمه وأنفه فعلا قبيحا. وسب ولعن.
لكن سيد أصر على موقفه، خرجت فايقة باكية، أمسكت
بهريدى :

- لا تلتفت إليه، لا تخرب بيتك بنفسك.

لكن هريدى صفعها فى عنف وسيها، أسرع سيد إليه
بمطواه. حاول هريدى أن يأخذها منه، فجرحت يده.
قالت تركية له :

- أنت رجل ابن كذا وكذا. ما ذنبها هى لتضربها.

- ساطلقها من أجل ابنها.

بكت فايقة طويلا. لكن هريدى ذهب إلى المأذون مع
ياسين وزكية وبعض أهالى الحارة وطلقها.

عاد سيد إلى شقيقه سعيدا. مل حديث أصدقائه عن
أمه. يمازحونه ذاكرين حاجتها الدائمة للرجل. وضعفها أمام
هريدى. وضعفه هو أيضا. لأنه يسمح له بأن يعاملها
هكذا وأمامه.

كانت فايقة مريضة. تربط الإشارب على جبهتها
وتتحدث بصوت مبجوح خافت. لم يحدثها سيد، ولم تحدثه
هى أيضا. نظرت إليه فى عتاب. وأقسمت - فى نفسها -
ألا تعطيه مليما آخر.

* * *

كان سيد يعمل "رفا" فى مكان أبيه، قبل أن يموت.
لم يكن يقدر على تدخين سيجارة أمامه، ولا ان
يعزف على نايه فى شقتهم إذا كان موجودا.

كان يهرب إلى شقة تركية، يعزف فيها بنايه. لكن بعد أن مات، ترك سيد الدكان، تعلم قيادة السيارات، وعمل في الأتوبيس، بكى أمه وقتها. قال هو :

- لا أستطيع أن أجلس بالساعات أرتق الملابس المتهترئة.

بعد أن تزوجت هريدى، كان يقضى وقته نافخاً فى نايه. فيضطر هريدى ان يحمل ملابسه ويذهب إلى زوجته الأولى. وتضطر فايقة أن تعطى سيد مالا لينفخ فى نايه بعيداً.

وجه سيد حسن، لكن جسده ضامر كأمه. صوته ليس جميلاً. لكنه حاذق فى العزف على العود والناي (سماعى).

أسس سيد الفرقة، ضم إليها صبحى السورى، الذى سافر إلى سوريا أيام الوحدة واشترى ملابس من هناك لبيعها فى سوق سوريا بالمنشية.

وعنده فاكهة عازف الأكورديون الذى كان يمتلك محلاً للفاكهة بسوق باب عمر باشا لكنه، بسبب حبه للفن والأكورديون أفلس. كان يغلق الدكان بالأهـبوع والأكثر. ويسافر مع الفرق الغنائية، ويعود، فيجد الفاكهة قد فسدت.

ما زالوا يحيون حفلات صغيرة : عيد ميلاد. ختان. الخ. لم يبدأوا العمل الفعلى كسائر الفرق المـجـتـرـفة. لكن لا بأس. فهم يحيون الحفلات كما ينبغي أن تكون. ويشهد لهم كل الحاضرين بالجودة.

يحمل سيد بحليمة العالمة. يذهب إلى بيتها. يعزف على نايه أمام أمها - العالمة القديمة - تضحك المرأة ساخرة :

- دَعَكَ يَا سَيِّدَ مِنْ هَذِهِ الْمِهْنَةِ. اِهْتَمَّ بِدَكَانِ أُيُوكَ. تَسْتَطِيعُ
أَنْ تَأْكُلَ مِنْهُ الشَّهْدَ.

فِي غِيَابِ الْأُمِّ، يَحْدُثُ حَلِيمَةُ حَالَمًا. سَتَكُونُ لِي فَرَقَةً
كَبِيرَةً. لَمْ تَحْدُثْ مِنْ قَبْلُ،

بَعْدَ أَنْ يَخْرُجَ تَقُولُ لَهَا الْأُمُّ :

- سَيِّدَ بِحَبِّكَ.

تَقُولُ حَلِيمَةُ وَهِيَ تَبْحَثُ عَنْ أَدَوَاتِ زِينَتِهَا :

- أَعْرِفُ، لَكُنِّي أَحْلَمُ بِرَجُلٍ غَنَى. يَعْوُضُ صَبْرِي خَيْرًا.

لَمْ يَحْيِ سَيِّدَ حَفْلًا دُونَ حَلِيمَةٍ. الْفَرَقَةُ كُلُّهَا تَعْرِفُ

مَدَى حُبِّهِ لَهَا. فَهِيَ فِي الْحَفَلَاتِ تَهْتَمُّ بِهِ. تَمَازُحُهُ وَتَجْلِسُ

بِجَوَارِهِ. حَتَّى يَدْفَعَ لَهَا مَبْلَغًا كَبِيرًا مِنَ النَّقْطَةِ.

(٤)

يومان منذ أن صفعت بسمية وتركت البيت، النقود
التي أتيت بها تلاشت. لم يتبق منها شيء. كما أن الحظ
يعاندك. فلم يحى سيد حفلا واحدا منذ أن جئت.
أحس سيد بك، فجاء إليك بالأمس. كان سعيدا، قال :
- ذهب هريدى ولن يعود. يمكنك أن تأتي لتعيش معى فى
الشفقة.

لم توافق على ذلك، فأمره أن تسعد بهذا، ولو حتى
قبلت خوفا من ابنها. فلن تكون - أنت - سعيدا، فهى لاشك
ستكون كارهة لك.

كان بخيت يغمغم وهو مستلق فوق الأرض. واضعا
ساقا فوق ساق.

دس سيد فى يدك مبلغا من المال، أردت أن تصيح،
أشار إلى بخيت قى صمت.
قبلت النقود. وأنت كاره لنفسك ولبسمية.

قال سيد لبخيت :

- صوتك حسن.

مصمص شففيه حزينا وقال :

- لكن البخت ضائع.

البقاء فى مكان واحد مع ضرير عناء، خاصة لو كان فى أوله، مثل حالة بخيت. فهو لم يعتد أن يعمل شيئاً وحده. لابد من مساعدته فى ارتداء ملابسه، وأن تشعل له الوابور. وتهبط به إلى دورة المياه، وتنتظره حتى تعود به. وأنت تشعل الوابور تتذكر بسيمة. التى - رغم كرهها لك - لم تجعلك تعمل شيئاً فى البيت، إذا ما حاولت أن تعمل شيئاً على "البوتجاز" تصبح غاضبة :

- هل قلت لى ورفضت ؟!

جاء بخيت من بلده ليعالج عينيه. لكن الطبيب أخذ يؤجل موعد العملية، كلما ذهب إليه.

لو حكيت لأصدقائك - فى الكلية - عن هذه التجربة التى تمر بها الآن، سيظنونك تؤلف. يجب أن تكتب عن هذا. لابد أن تشتري ورقاً فى الغد لتكتب.

كان أبوك يسعد عندما يقرأ خاطرك، يقول لأمك سعيداً :

- تيمور سيكون له مستقبل باهر. سيكون أديباً.

وتعارضه أمك قائلة :

- بل سيكون موسيقياً. إنه يعزف على كمانه بمعجزة.

ولم يتحقق شئ مما قالاه. لا أديب ولا موسيقى.

ولا حتى مهندس.

تحس أحياناً - أنك ستموت فى أحد الشوارع الكبيرة فى الإسكندرية، ممزق الثياب، أشعث الشعر.

كنت تقف فى "حصّة" الإنشاء، تتحدث عن الموضوع المحدد على "السبورة" تقول أقوالاً يسعد المدرس لها يطلب منك من وقت لآخر أن تقف وتتحدث.

يسألك زملاء - ممن أين يأتيك هذا الكلام ؟ يرد البعض :
- لأن والده يعمل فى المكتبات العامة. يعطيه كتباً كثيرة
ليقرأها.

نعم، كان أبوك يقرأ كتباً كثيرة قبل أن يتزوجها.
يسهر فى الليل فتسحب أمك إلى حجرة نومها دون إحداث
صوت وتبقى - أنت - بجواره يغطى صلعتيه فى الشتاء
بطاقيّة تصنعها أمك له من الصوف.

دعاك تيمورا، لأن أصول أمك ترجع إلى الأتراك،
وحبا للأسرة التيمورية الأدبية التى يعجب بها كثيراً.

كان موظفا فى مكتبة البلدية، يحلم بأن يحصل على
الدكتوراه، ويعمل أستاذا فى الجامعة. وحصل بالفعل على
الماجستير. كان موضوعه (أثر الأسرة التيمورية على الأدب
العربى الحديث)، لكن قبل أن يقطع شوطا كبيرا فى
الدكتوراه، ماتت أمك وتزوج بسيمة.

ضاق به المشرف على الرسالة. وكان يزوره كثيراً
فى مكتبة البلدية. قابلك - هذا المشرف - يوماً، قال لك :

- قل لأبيك أن يصرف نظر عن هذا الموضوع. مادام لا
يجد الوقت حتى لزيارتي فى الكلية.

وصل أبوك الآن إلى وظيفة مدير المكتبة، واكتفى
بهذا. حتى كتبه الأدبية لم يعد يلمسها. أنت الذى ترفع
التراب عنها من وقت لآخر. وتقرأ بعضها.

هبط سيد إلى شقته بعد أن أصبرت على ألا تذهب
معه. وبخيت مازال يغمغم. لا تدري إن كان سعيداً أم أن
الخوف من العملية يجعله يفعل هذا. قلت له :

- أوافق أنت، إنهم سيجرونها لك فى الغد ؟
ضحك قائلا :

- أجل، لقد ذهبت منذ أسبوع وقالوا "فى الأسبوع القادم".
- سأذهب معك.

* * *

خرجت من باب البيت ممسكا بيد بخيت، لم تكن تركية موجودة أمام البيت ولا ابنتها جميلة. لكن زكية نظرت إليكما، ثم عادت ثانية إلى ميزانها وما كانت تزنه.
قال بخيت :

- سأتعبك يا باشمهندس.

النسوة ينظرن إليكما فى دهشة. سيد لم يستطع أن يذهب معكما. لأن وريته تبدأ فى الصباح. وكذلك ياسين. حاول أن يستأذن من "أبو دومة" فصاحت زكية غاضبة :

- إذا استأذنت من القهوة. سأجعلك تجلس على "الفرش".

كرر بخيت كلمة هذه كثيرا "سأتعبك يا باشمهندس".

مازال بخيت يرتدى الملابس البلدية، التى أتى بها من بلدته. أه لو رآك أبوك وأنت تمسكه هكذا، أو بسيمة. أو أى قريب أو صديق. ماذا سيقولون ؟

وأنت سائر بجواره. كنت ترد فى نفسك ما ستكتبه عن هذه التجربة.

كولون ولسون كان يعمل ساقيا فى المقاهى والبارات. تلك التجارب أعطته مادة جديدة للكتابة. نعم ستعود إلى أبيك

مهما طال الوقت. لكنك لو بقيت فى شقتك مدى الحياة ما كنت رأيت ما تراه الآن.

قال بخيت للطبيب :

- نقودى نفدت، وبلادى بعيدة. اكسب فى ثواب يا بك.
أجلسه التومرجى على المقعد. مد الطبيب أصابعه،
داعب عينيه، سأل :
- تشعر بالآم فى عينيك الآن ؟
- كلا.

قال فى صوت هادئ :

- حالتك متأخرة يا بنى.

- ماذا يابك ؟

- لله يتولاك. العملية لن تضيف جديدا.

لم يتحدث بخيت. لكن منظره وهو منكس رأسه.
ينظر ناحية صوت الطبيب. جعلك تبكى. صاح الطبيب بك:
- أجننت، يجب أن تساعده.

عدت ثانية، كنت تجره جرا. لم يتحدث. ويدك
كانت أكثر تشبثا بذراعاه.

• • •

أغلقت الكوخ خلفكما. وسرت أنت بعيدا عنه.
أى تجربة تلك التى تمر بها الآن. كانت تقوب الكوخ
تدخل أشعة الشمس كخيوط متناثرة، تتجمع فوق أرض الكوخ
الأسمنتية.

شعرت بالرهبة، وبخيت ينكمش جسده ويتداخل، لسم
يبك.

مر بك كل ما حدث منذ أن تركت البيت، كان حلما
تخيلا. كابوسا.

قال بخيت :

- أود أن أنام.

لم تجبه، سمعت ما قال. لكنك لم تفهم أول الأمر.
كما لو كان يتحدث بلغة لا تعرفها. كنت تحب أباك كثيرا.
وكان يكثر من الحديث معك؛ خاصة في الشهور التي تلت
موت أمك. إلى أن جاءت بسيمة إلى البيت.

- يا باشمهندس، أسمعنى ؟

- نعم.

- لماذا أنت بعيد ؟

- إبنى قريب منك. ها هي يدي.

- اجلس بجوارى، أحس أن جسدى غير قادر على
الانتصاب.

بكيت ثانية، رغم أنك كنت كبيرا عندما ماتت أمك،
إلا أنك لم تبكها كثيرا .. لعلك لم تكن تقدر - وقتها - مدى
حاجتك إليها.

بكيت بصوت مرتفع :

- لا تبك يا باشمهندس، هذا أمر الله.

تمنيت أن تسرع، وتسير فى الحارة التى سمعت
عندما رأيتها لأول مرة، تهرب، تذهب إلى بسيمة، تقبل يدها،
تعتذر لها، تطلب منها ان تفعل بك ما تريد. لكن - بتركك
الآن لكى تتمدد فوق فراشك. وتغطى وجهك بغطائك وتنام.

لو فعلت بك - هي وأبوك - ما فعلا. لن تترك الشقة
ثانية وتهرب.

- عد إلى أهلِكَ يا باشمهندس، أبوك. لاشك أن يبحث عنكَ.
- سأعود، وأنت ؟

- لن أعود ثانية. لن أجد هناك ما أريد. العميان فى
بلادنا يقرأون القرآن فى الجبانات، أو يتلقون الإحسان.

سمعت - أنت - صوت جميلة بجوار الكوخ
المغلق. كانت تضجك. وتتحدث بصوت مرتفع.

ظلت هكذا مدة طويلة. ولكن همومك كانت أكبر.
فلم تهتم بها.

لم تخرج من الكوخ. ولم تتعذب فى حيائك كما
تعذبت فى تلك الليلة. أصوات سكان الأكوخ الأخرى تأتى
إليك وأنت نائم، كأنها أصوات لصوص أو قتلة يريدون قتلك.
فى الصباح، كان بخيت نائما فوق أرض الكوخ الإسمنتية.
وبقايا دموع فوق وجهه وعينيهِ.

ارتديت ملابسك وخرجت.

• • •

- صعدت السطح من أجلك بالأمس.

- سمعت صوتك.

- لماذا لم تفتح الباب لأراك ؟

- كنت حزينا من أجل بخيت.

- ماذا به ؟

- أخبره الطبيب أن العملية لن تجدى.

لم تجد جميلة قولا، سارت صامتة بجوارك. لم تكن
تسرع كالمرءة السابقة.

- سيعود لبلده ؟

- لا.

مدت يدها لك، قابلتها بيد جامدة.
اشتريت طعاما لك ولبخيت، لم تشتري الجريدة التى
تشتريها كل صباح.
لم تجد رغبة فى شراء شئ.

• • •

تركت قرى البحيرة التى عرفتى كمنشد صوته
حسن. ياسين يدق الطبله خلفى والغازية ترقص أمامى.
كنت أراها. نعم. رغم آلام عيني الدائم كنت أرى.
أعود مع ياسين قرب الفجر، أضع يدي فى ذراعه
ليعيننى على السير.

منذ أن كنت طفلا وأنا أعاني من آلام عيني.
أدعكهما بأصابعى كثيرا حتى يحمرا.
ذهبت إلى طبيب المستشفى أعطانى سائلا أزرق.
وضعت منه فى عيني. فازداد الألم.
كنت أشعر وأنا أغنى أن أضواء الكلوبات الكثيرة
تضايقنى، وتدمع عيني.

فى المرات الأخيرة. لم أستطع أن أكمل ليلة واحدة.
توقفت عن الغناء فجأة، أشرت إلى الفرقة الموسيقية بيدي
لينهوا الغناء. وأسهرت إلى خلف المسرح كنت أحس آلاما
شديدة. جاء إلى بعض أفراد الفرقة، وبعض المدعوين.

بكيت من شدة الألم. قالوا : إن لم تتخذ موقفاً، فستضيع عيناك تماماً وتصبح أعمى.

فكرت فى ياسين الذى تركنا، لأننا أقل من قدراته فى الدق على الطبلية.

كان صديقى. إذا ما عمل فى فرقة. "قال لهم عنى. وأثنى لى طريقي فى الإنشاد. وأنا كنت أرد له هذا، كل فرقة أعمل بها، أتحدث عنه بالخير. سافرت إلى الإسكندرية. ويحدث عنه فى كازينوهات الكورنيش "طبال أسمر يرتدى الملابس البلدية".

قال واحد ساخرأ منى :

- لو وصل حقاً إلى كازينوهات البحر، سيغير ملابسه البلدية. وجذته أخيراً ساقياً فى قهوة أبو دومة.

• • •

عندما قابلت الباشمهندس فى كوخى، ضحكت بعد أن

حكى لى حكايته. قلت :

- وجودك هنا مثل وجودى، فكلنا سيعود من حيث جاء.

أنت إلى بيتك وأنا إلى قريتي بعد إجراء العملية.

أحسبت أننى أعرفه منذ وقت طويل، ضحكت :

- لكنك ستتعجب معى، فأنت ابن ناس ولسم تتعود العيش

وحدك، وأنا فى حاجة لمن يرعائى.

- سأرعاك، وأفعل لك ما تشاء.

أمسك الوابور، ودفع الكباس داخله. أخذت أرشده

من مكانى - على كيفية إشعاله حتى أشعله.

قلت له :

- ضعه خارج الكوخ، حتى لا يضايقنا بدخانها، وعد به
بعد أن تنتظم ناره

جعلته يضع براد الشاي فوقه. غنيت أغاني التي كنت
أغنيها في الأفراح، وللعائدين من الحج. ورد هو على، كان
سعيدا كأنه يقضى رحلة في بلدة بعيدة، أو فسحة.



ياسين هذا كالشريك المخالف، عندما لا أريده يأتي.
ولا يأتي إذا ما احتجت إليه.

لم يزرني ليلة أمس، لعله يظنني مازلت في
المستشفى؛ ظالت أنتظره بلهفة. كلما سمعت صوت
احتكاك أقدام فوق الدرج، ظننته هو.

وعندما أيقنت أنه لن يأتي تلك الليلة وددت لو هبطت
إليه في عشته، لأحدث معه. لكنني خفت من لسان زوجته
وحماته.

ياسين وحده الذي سيحل مشكلتي.

نمت فوق الأرض اليابسة، أحسست بصلابتها تحت
جنبى. ونار مشتعلة في صدري ووجهى كله.

لن أعود ثانية لقرى البحيرة، ولن أستطيع أن أعيش
من الحفلات التي يحييها سيد، فهو يحيى حفلا كل عدة
شهور. سأجعل ياسين يبحث لى عن عمل - حتى لو كان
بعيدا عن الغناء.

(٥)

كان بخيت صامتا طوال الوقت - عيناه المفتوحتان -
تتجهان ناحية السقف قال :
- يا باشمهندس.
أسرعت إليه، قال :
- أحس بالاختناق، تعال نذهب إلى قهوة أبو دومة. لننقابل
مع ياسين وباقي الفرقة.
لم أكن مستعدا للخروج، ما رأيته جعلنى تعيسا. أود
أن أغمض عيني وأفكر فيما حدث، أو أن أبكى، فربما ترتاح
نفسى قليلا.
لكن حالة بخيت تجعلنى أقبل أى شئ يريده.
قلت له فى تكاسل :
- أجل، سأذهب معك.

وجدت صعوبة فى القيام. لمحت وجهى فى مرآة
مكسورة، معلقة فى مسمار بالصفيح (لاشك أن أصحابها قد
تركوها قبل أن يخلوا الكوخ. قبل أن يسكنه بخيت) كان

وجهى مكدودا، ولحيتى متناثرة، وقيمصى متسحا. أردت أن أقول لبخيت "إن أستطيع السير فى الشارع هكذا".
لكن وجه الرجل الشديد الحزن جعلنى ارتدى ملابسى دون اعتراض.

أمسكت بيده وسرت، تابعتنى تركية وأنا أمسك ذراعه هابطا الدرج. لم يعجبها أن أقوم بهذا الدور مع رجل ضرير مسكين.

لمت ساقىها لتسمح لنا بالمرور بجانبها.
طوال الطريق لم نتكلم سوى كلمات قليلة. يقول بخيت كلمة، وأرد عليه بكلمة، أو لا أرد.
أجلسته فوق مقعد بقهوة أبو دومة. وذهبت لأبحث عن ياسين.

عندما رآنى جاء بصينيته الفارغة :

- أهلا باشمهندس، هل زرت بخيت فى المستشفى.

- إنه لم يحجز هو معى فى الخارج.

أسرع إليه، قال :

- ماذا حدث ؟

شدته من ذراعه، حتى لا يذهب إلى بخيت ويحدثه قبل أن يعلم أنه عمى :

- انتظر، لقد قال الطبيب أن عينيه فسدتا تماما.

توقف عن السير، صدمته بكلماتى تلك.

ذهب إليه بخطوات متتدة، أمسك يد بخيت الموضوعة

فوق المائدة :

- بخيت ؟

عندما سمع صوته ابتسم :
- ياسين. إننى أنتظرك.
- لا تؤاخذنى يا صديقى. كنت سأذهب إلى المستشفى قبل
أن أعود إلى البيت، لكن
لم يكمل ياسين. وبخيت هو الآخر - غير الحديث -

قال :

- لن أعود للبلدة يا ياسين. سأظل هنا معك.
نظر ياسين إلى وقال :
- أهلا بك يا بخيت.
- أريد أن أعمل أى عمل، لقد كنت طبالا. وأنت الآن
ساق فى قهوة.
- لا تهتم بذلك.
جاء سيد. ترك ياسين مقعده وذهب ليأبى طالبات
الزبائن.

قلت لسيد، مشيرا لعينى بخيت :

- بخيت سيبقى معنا. لن يعود إلى بلده.

قال سيد شاردا :

- أهلا بك.

قال بخيت :

- أريد أن أعمل يا أسطى سيد.

قلت :

- منذ أن تركت بيت أبى وأنا بلا عمل. لم نحى ليلة واحدة.

- فى الغد سنعمل، سنحى حفلا فى حيننا.

جاء صبحى السورى بعد ذلك، ثم جاء الحكش
(عضو الفرقة الجديد) والذى "جاء" لهم بحفل الغد.

قلت لسيد، محاولا أن أخرجـه شروده :

- نريد أن نسمع بخيت الآن.

وضع الحكش ساقا فوق ساق، كان أكثر الموجودين
أناقة. يرتدى بليزر بصفين من الأزرار النحاسية، قال

بخيت:

- يوجد عود ؟

ابتسم الحكش لصبحى فى استخفاف، نادى سيد على
ياسين، جاءه مسرعا :

- أريد عود للحظات قصيرة.

أسرع ياسين إلى باب القهوة. تذكرت كمانى السذى
تركته فى البيت. شعرت بحنين إليه، قلت :

- وأنا أيضا فى حاجة إلى كمان لربع ساعة فقط، اشتقت
إليه.

ابتسم سيد ونادى ثانية :

- ياسين.

عاد ياسين إليه :

- وآلة كمان أيضا.

أسرع ياسين إلى القهوة. تحدث سيد مع الحكش فى
موضوع حفل الغد فالحكش هو الذى يعد كل شئ مع أصحاب

الحفل الذين يتصلون به بصفة قرابة.

كان يردد من وقت لآخر :

- كله تمام يا ريس.

عاد ياسين حاملا عودا وكمانا، كان يحملهما كأنه
يحمل طلبات القهوة وضعهما على المائدة وسار، ليلى طلبا
آخر. أمسكت بالعود. وضعتَه فوق ساقى بخيت.
وأمسكت بآلة الكمان بحنان. وضعتها فوق ساقى،

ضم بخيت العود لجسده، وعزف، ثم غنى. اجتمع
معظم الجلوس فوق القهوة. كان صوته جميلا وحزينا.
أحسست بأنه ازداد جمالا وحزنا عن كل مرة سمعته فيها.
قال سيد متأثرا :

- الله يفتح عليك.

قال صبحى السورى لسيد :

- إبنى أرتاحُ لصوته كثيرا.

مط الحخش شفتيه، ورفع ساقه الأخرى. ووضعها
فوق الأخرى بعصية. أمسكت الكمان. وضعتَه فوق كتفى
وأسنده بذكى التى لم تحلق منذ أن أتيت إلى غربال.
وداعبت الأوتار بالقوس. كنت أعزف وكأننى فى حجرتى،
نسيت كل من حولى. تذكرت أيام الدراسة، عندما كنت
أقف بين شجرتين فى فناء المدرسة الكبير وأعزف وعدد
كبير من المدرسين يجلسون فى وقت الراحة يسمعوننى.

نأوه بخيت منتشيا. وابتسم صبحى السورى لسيد،
وأعاد الحخش ساقيه لوضعهما السابق ونظر بعيدا.

قال بخيت بعد ان أتقنت اللحن :

- فنان يا باشمهندس.

قال سيد لبخيت :

- مادمت ستعمل معنا ونويت أن تبقى فى الإسكندرية،
فلا بد أن تغير ملايسك البلدية.
أوما يرأسه ولم يجب.

• • •

فوجئت فائقة بهما أمامها. تعرف هى توتو. لكنها لم
تر بخيت من قبل. فهى تقضى النهار كله فى الدكان، ولا
تأتى إلى البيت إلا مساء.
- تعال يا باشمهندس، تفضل.
- أريد سيد.

لا تزال - هى - غاضبة من سيد، لأنه أفسد حياتها
مع هريدى، قالت فى ضجر :
- لعله فى بيت حليلة العالمة.
قال توتو :

- أين بيتها، إننى لا أعرفه.
- بعد ثلاثة بيوت، تسكن الدول الأول العلوى.
أسرع توتو إلى الخارج. نظرت فائقة فى ضيق إلى
بخيت. ثم اكتشف بعد لحظات أنه ضير.
عاد توتو مبتسما :

- وجنته

قبل أن يكمل حديثه دخل سيد، قال لأمه :
- أريد بذلتين.

- الدكان حاله لا يسر عدوا ولا حبيبا، منذ أن تشاجرت -
أنت - مع هريدى وهو يعاكسنى. لم أعد أستطيع التفاهم
مع أى عامل.

- دعك من هذا الآن وارتي ملابسك لتختارى لهما بذلتين.
- اذهب وخذ ما تشاء.
- هريدى هناك، ولا أريد مشاكل معه.
- عندما سمعت هذا تغيرت :
- سأرتدي ملابسى بسرعة. لا أريد مشاكل أكثر من هذا.
- دخلوا المخزن معا. كانت فايقة ودودة معهم.
- هريدى يجلس فى الخارج وهى لا تريد مشاكل من سيد :
- خذا ما تشاءان. كل البذل أمامكما.
- أخذوا يبحثون فى الملابس الكثيرة وبخيت يبتسم فى
- حياء للأشياء. قال فايقة : لسيد وتوتو :
- فى هذا الركن ملابس جديدة.
- خرجت فايقة، تحدثت مع العمال. هريدى يدخل
- الشيخة فى صمت وكبرياء.
- خرج بخيت مرتدي بذلة جديدة. ويحمل ملابسه
- البلدية بين يديه.
- وتوتو مرتدي بذلة مناسبة له، ويحمل ملابسه وهو
- ينظر إلى الجميع فى خجل، ودلو تمالك ولم يبك. وصل
- الحال له إلى أن يرتدي الملابس المستعملة.
- قالت فايقة مجاملة :
- ما شاء الله. كأنكما ولدتما بهما.
- أراد بخيت أن يدفع الثمن. وتوتو ازداد ارتباكاً
- وألمأ. فهو لم يعد يملك مالا. أبعد سيد يد بخيت، وهو ينظر
- إلى هريدى متحدياً. قال سيد :
- الحساب عندى.

أبعد هريدى وجهه للناحية الأخرى.

بعد أن خرجوا من الدكان بصق هريدى قائلا :

- مال بلا صاحب.

لم ترد فايقة، دخلت المخزن ثانية مع عاملين لتعيد ترتيبه.

* * *

كان الحفل فوق أحد الأسطح الواسعة في غربال.

رجل قريب الحكش يحتفل بختان ابنه، اتفق معه على

أن يحيوا الحفل بلا شئ (بالنقطة فقط) لم يقم الرجل "تختاً".

جلس أعضاء الفرقة، والتفت المدعون حولهم.

استأجر سيد أكورديون لعبده فاكهة، وطبلة لياسين،

وعودا لبخيت، وكمانا لتوتو.

همس سيد فى أذن الحكش :

- الحساب ثقيل، إيجار الآلات. غير أجرة البنت حليلة.

لا تهتم يا ريس، أقاربى سيدفعون نقطة كثيرة الآن.

- تجلس حليلة بجوار سيد، كانت تحدثه هامسة فرحة. فهمى

لم تعمل منذ مدة طويلة. أمها لم تذهب إلى صديقاتها

"عالم شارع الزمزمى". ليرمين إليها "الليالى الفقائرى".

وأبو دومة - الذى عرفته عن طريق سيد - لم يعد يرسل

إليها، كما كان يفعل من قبل.

توتو يجلس بالملايس التى أتى بها من دكان فايقة.

قميصه غسله بالأمس، وجعل جميلة تكويه له، البذلة قديمة

لكن بحالة جيدة.

يبتسم بخيت في حياء، يبحث من وقت لآخر عن توتو
ليسأله :

- أنت بجانبى يا باشمهندس ؟

- نعم.

وياسين شارد، وهو يضع أصابعه فؤق الطلبة.
تشاجرت زكية معه. صاحت غاضبة :

- الفرش أبقى لنا من الحفلات، سيد يعمل ليلة وألف لأ.

لكن هو يحن للطلبة. ليلة واحدة من ألف ليلة، كأنها
فسحة، ليلة اجازة من ذلك العناء. حتى لو لم يعطه سيد
شيئا. فيكفيه أنه أعاد إليه ماضيه أيام إن كان طبالا تبحث
الغوازي عنه، أو ربما تحدث المعجزة، ويعود كما كان،
الطبال المشهور الذى تبحث عنه راقصات الكورنيش.

داعب بأصابعه جلد الطلبة الأملس، ونظر إلى ضوء
المصباح فوقه ثم عاد لشروده.

* * *

يمد صبحى السورى ساقيه الطويلتين، ينظر إلى
حذاءه الذى قضى وقتا طويلا فى تنظيفه كى يلمع.

. والحكش يجلس فى الطرف ينظر من وقت لآخر إلى
حليمة. انها تسكن قريبا من بيتهم، فى الجزء الذى تسكنه
العوالم، والذى يتلاشى الآن شيئا فشيئا.

منذ أن ثار بعض رجال الحارة - ومن بينهم شقيقة
محمود - هددوهم برمى أشياءهم فى الحارة إن لم يهجروا
الحارة من أنفسهم.

كان محرما على الشباب الاقتراب من ذلك الجزء.
لكن البنات حسناء، وتزداد جمالا من حفل لآخر. هي تعرف
أسرته الكبيرة فى الحى. لم تعد غنية الآن. لكن يكفى ما
كانت فيه من مجد.

تلتصق هي بالولد سيد - ابن فايقه - لاشك هي تحبه.
لكن هو أهم من سيد رغم الفرقه التى يرأسها، فمن هو والد
سيد أو أمه - تجار روبايكيا. اغتنيا واشترى محلا للملابس
المستعملة كما أن سيد أصلا من قرية قريبة من الإسكندرية
بينما هو صعيدى وأقاربه يملأون غربال، ويمتلون الأغلبية
العظمى فيها.

يعرف الحكش سيد قبل أن ينضم إلى فرقته، ويعرف
صبحى أيضا. معرفة عابرة. إذا ما رأها يحييهما من
بعيد. لكنه شاهدهما فى أحد الحفلات التى يحييها. ويكون
دائما نجما ساطعا فيها، يخرج الأموال وينقش ويحشش ...
ويشرب البيرة من بداية الحفل لآخره. دون أن يصيبه
دوار أو سكر، عندما يتجلى يصعد إلى المسرح ويغنى
أغنية من أغنيات "عزت عوض الله" مطرب الإسكندرية
الأول. ومطربه المفضل. قال لسيد - فى هذا الحفل - وقبل
أن تؤثر الخمر على تصرفاته :

- إننى فنان مثلكم. وأود الانضمام لفرقتكم.

كان قد سمع - قبل أن يراهم - أن الولد ابن فايقه قد
أسس فرقة للعالم، قال سيد له :

- أهلا بك. تعال إلى قهوة أبو دومة فى "البياصة".

وجاء إليهم. دهش عندما عرف أن سيد يجيد العزف على أكثر من آلة موسيقية، ويحفظ عددا كبيرا من الأغاني. وأن صبحى من القلائل فى الإسكندرية الذين يجيدون الرقص السكندرى، كما أنه يعمل راقصا فى فرقة "أحمد أفندى" المشهور جدا فى الإسكندرية (عمل فرقة أحمد أفندى لا يتعارض مع عمل فرقة سيد، فأحمد أفندى تنتهى أعمال فرقته بعد التاسعة بقليل).

قال الحكش حينذاك فى خجل :

- أنا فى الموسيقى على قدر حالى.

غنى لهم أغنية "من العين دى حبة والعين دى حبة، وأعرف يا هاجر طبع الأحية".

كان صوته قريبا من صوت محمد عبد المطلب، قال

سيد :

- يمكنك أن تنضم إلينا. فنحن فى حاجة لذلك النوع من الغناء.

حضر حفلتين صغيرتين معهم، أقيمتا فى مكانين

بعيدين عن غربال.

• • •

معظم الحاضرين من أقارب الحكش، أو على الأقل من بلدته، لهذا يتحرك كثيرا ويتسم للكثيرين.

وقف صبحى ليقدم الحفل، أشار له سيد بأن يبدأ بالحكش مجاملة له لى وسط أقاربه ومعارفه.

وقف الحكش بقامته التى تميل إلى القصر، أنزل
الميكروفون، مسح فوق رأسه وغنى : "خاصم شهر وصالح
يوم، باللى مقضى هوانا خصام، كفاية تسعة وعشرين يوم".
صفق معارفه له وضحك أقاربه خجليين. بعد أن
انتهى من الغناء، اقترب من سيد، سأله :
- أعجبك يا ريس ؟

- الله ينور.

ثم نظر إلى حليلة التى كانت لاهية عنه فى الحديث
مع عبده فأكهة. تتفق معه على اللحن الذى ستغنيه، وتوتو
يتابعهما ليعزف خلفها.

قامت حليلة لتغنى. غنت أغنية باهتة وهى ترقص،
لكن حركاتها أثارت السكارى والمخدرين. حتى صاحوا
وهلوا. ثم قدم صبحى المطرب ذا الصوت الحزين.
والنغم الأصل : "بخيت عوضين".

ترك توتو مكانه، وأسرع ليساعده للوصول إلى
الميكروفون.

عزف بخيت على العود وغنى، الرجال اللاهون
بالبيرة والحشيش أفاقوا .. أحسوا أنهم أمام مغن من نوع
خاص.

بدأ بخيت بالمواويل التى يحفظها منذ صغره،
ومواويل أخرى حفظها من المنشدين فى قرى البحيرة.
بعد انتهاء كل موال كان الموجودون يصرخون.
خشى صاحب الحفل أن يهدموا البيت بصراخهم.
ثم طلبوا من بخيت أن يعيد ويعيد.

عاد إلى مكانه فرحا. لقد حقق ما لم يكن يحلم به في هذا الحفل. لقد غنى مرتين مع سيد، لم يستقبله الجمهور بهذه الحفاوة.

قبله سيد، ويكى ياسين وهو يقول :
-عدت بى إلى أيام زمان يا بخيت.
أحنى رأسه وعاد مصرعا إلى مكانه بجوار توتو.
قبله توتو فرحا.

وقدم صبحى السورى رقصة سكندرية شهيرة.
تحكى عن شاب يلعب القماز. ويخسر ما معه من مال، ثم
يقامر بساعة يده وخواتمه وملابسه. وكل ما يملك فيتشاجر
مع من يلعبون معه، يضربهم بالمقاعد ثم بالمطواه التى معه.
كل المدعويين فى الحفل لا يعرفون سوى الحكش،
صبحى السورى يسكن قريبا من هنا. لكنه غير معروف
لهم. أسرته غير معروفة. وكذلك سيد.
طلب بعض المدعويين من الحكش أن يأتى له بهذه
الفرقة لتحى حفلات لديهم.

* * *

كانت أم الحكش فى الحفل، غطت وجهها بطرحتها،
قالوا لها أن ابنها يصادق "العالم" لم تصدق. ها هسى الآن
تراه يجلس بينهم، ويقف ويمسك الميكروفون ويغنى.
ويردد وراء شاب يتحدث بسرعة، ويمسك برقع جنيه فى
يده : النقطة وصاحبها المعلم فلان.

يطيل الشاب حتى ينز العرق من صدره العارى،
وكلما حاول الحكش الإمساك بالربع جنيه، يبعده الشاب عنه.

تردد أم الحكش وسط النسماء :
- لعنة تلعنك، قصرت رقبة أمك.

يعمل الحكش زبالا، مثل معظم أهالي الحى. لكن والده كان غنيا. يمتلك بيوتا عديدة، بأعها بيتا بيتا. وأنفق ثمنها على هواية "سباق الخيل" (مازال للآن يشتري الجريدة التى تنشر أخبار السباق) ولديه هواية أخرى هى جمع تنف القطن التى تتطاير فى الحوارى. يدور بنظارتة السمكة والمعقودة خلف رأسه باستك. وبفقطانه الباهت القصير. يجمع القطن ويدسه فى سترته.

هو لا يعرف للآن أن ابنه يرافق العوالم + من سيقول له، وهو لاه عن كل شئ فى البيت والحى. لا تشغله سوى جريدة السباق والقطن الذى يجمعه أملا أن يجمع منه بالة بأكملها.

يضع القطن فوق حافة النافذة التى يطل منها معظم الوقت.

يعود الحكش من عمله فى الزباله، يذهب إلى شونة الورق التى يمتلكها شقيقه الأكبر محمود فى شارع ٨، يحمل جونية الورق من عربته، يضعها على الطونولاته، يزنها. ثم يزن الكهنة (الأقمشة المهترئة) والعظم .. الخ. يدخل الشونة. يجد النسوة يفرزن الورق والكهنة. يصنفن كل نوع فى مكانه.

البنت حربية تعمل معهن. عندما تراه تقف مبسمة، تنفض التراب العالق بملابسها :

- أهلا حكش.

النسوة الأخريات بمصمصن شفافهن عجبا
واعترضاضا.

حربية من غربال، تسكن حارة قريبة من الحارة التي
يسكنها الحكش.

يحبها هو منذ سنوات. من قبل أن تعمل في شونة
أخيه. أمها فقيرة. تقيم في بيتها فرنسا، تصنع الخبز
الشمسى وتطوف به على محلات البقالة ليعرض بها. توسط
الحكش لحربية حتى وافق أخاه محمود أن تعمل عنده.

هى رغم رائحة عفن الورق والكهنة فى ملابسها،
شبيهة، وجهها أسمر، خذاها بهما غمازتان وعينان تتعسان
كلما رأتها. تحلم بان يتزوجها - فهو - كثيرا ما يختلى بها فى
الشونة. بعد أن يذهب أخوه وباقى العمال والعاملات إلى
بيوتهم للغداء. يتناول الغداء معها. يصعدان بالآت الورق
المتراصة. يتخفيان هناك، لا تمنع فى أى شئ يريده،
يكفى أنه يحبها ويرغب فى الزواج منها.

لهذا، سعدت عندما قال لها أنه يغنى فى فرقة عوالم
الآن، وفرحت أكثر عندما قال لها عن حفل اليوم. قالت
النسوة عندما سمعته يغنى "خاصم شهر وصالح يوم". إنه
على خلاف مع حربية، ويغنى هذه الأغنية لتصالحه + وقالت
أختها فى سخرية :

- يكسفك ربنا.

غضبت حربية :

- ماله ؟

أسكنتها أختها قائلة :

- الناس حولنا.

بعد الحفل تتركب الفرقة كلها أتوبيس سيد؛ الذى أتى به، وركنه بجوار الحفل. يلف سيد بالأتوبيس، أصحاب الحفل وبعض المدعويين يودعونهم، يطلق سيد آلة تنبيهه سيارته العالية، يخترق الصوت صمت الفجر.

ياسين وحليمة يجلسان فى المقعد الأمامى، يعد سيد النقود ويعطيها لحليمة، وهو مازال يقود السيارة.
- مبسطة ؟

- كل ليلة وأنت طيب.

ثم يعد النقود ثانية ويعطى لياسين الشارد طوال الوقت، لن تدعه زكية يفعل ما يريد، وتركبة - هى الأخرى- تكره العوالم وسيرتهم.

يهبط ياسين من السيارة ضجرا، فربما لم تتم زكية وأما تركبة إلى الآن، وتهبط حليمة. وتوتو ويختجج يجلسان فى الخلف، ثم صبحى والحكش، وعبد فاكهة وحده فأكورديونه فى المقعد المجاور.

تسير السيارة وسط الشوارع الخالية، يسأله توتو :

- إلى أين ؟

لا يسمعه أحد، ينطلق الأتوبيس، يصل إلى محطة الرمل، يسير على الكورنيش.

تهتف نسوة آخر الليل العائدات من البارات والكازينوهات، ينتظرن التاكسيات الخالية، يقف سيد لهن.

- إلى أين ؟

- سيدى بشر.

- طريقنا.

يقف الأتوبيس كثيرا، تصعد النسوة، يتسابقن،
يشعلن السجائر مختلفة الأنواع في شراهة، يقدمنها إلى
أفراد الفرقة في سخاء.

يتحدث توتو الذي يجلس خلف سيد :

- كيف ستستطيع العمل طوال اليوم، وأنت لم تلم طسوال
ليلة أمس ؟

- ربنا يستر.

تدفع النسوة الأجرة وينزلن. يسألنه :

- ستأتى كل ليلة فى نفس الموعد ؟

- لا، بالصدفة.

يركن الأتوبيس بجوار أحد الشواطئ، ينزلون.
بخيت يضع يده فى ذراع توتو، وصباحى يحمل زجاجات
البيرة والأكواب التى أخذوها من أصحاب الحفل. يجلسون
على حافة الكورنيش.

يرقص صباحى فى خفة على الرصيف الخالى من
المارة، ويصفقون له، يكتفى بخيت بابتسامة خجلى.

يعد سيد النقود (النقطة) بحسب نصيب كل فرد بعد
أن يستنزله أجرة الآلات وأجرة حليلة وباسين.

يهمس الحكش له، دون أن يسمعه سواه :

- لم يكن من الضروري الكمان، الناس فى هذه الحفلات
يكفيهما الأكورديون والطبلة.

لا يجيب سيد بشيء. فهو يحلم بأن تكون بفرقة
أكبر عدد من الآلاتية.

يبحث صبحى السورى عن دكان مفتوح ليشتري منه طعاما للفرقة. بعد قليل يسمعون أصوات النسوة اللاتى يستحمن فى ذلك الوقت بعيدا عن أعين الرجال .. النسوة يضحكن، يخلعن ملابسهن فى حرية، يتمازحن، يعود صبحى بالطعام لا يهتمون به، يضعه فى الأكوييس المفتوح، وينضم إليهم، يشاهد ما يشاهدونه عندما تحس النسوة بهم، يسرعون إلى الأكوييس، يذهبون إلى شاطئ آخر.

(٦)

تدخل جميلة الفندق الذى تعمل به، تخلص ملابسها،
ترتدى زى الفندق المميز، تحمل دلوًا وممسحة وتدخل
الحجرات الخالية، تتخنى على البلاط تمسحه.

تدعى أمها أنها تعمل موظفة فى الفندق، نسوة الحارة
يعلمن أن جميلة لا تحمل شهادات، وأن أباهما - قيل أن
يموت- أصر على أن تترك المدرسة بعد السنة السادسة
الابتدائية. لكنهن يتظاهرن بتصديقها.

بعد أن يذهبن بعيدا عنها، يضحكن ساخرات ..
يأتى إلى الفندق شابان يرتدون ملابس إفرنجية.
يعقدون كرافقات.

حلمت جميلة طويلا بزواج يرتدى بذلة كاملة،
وكرافقة، ويحمل فى يده جريدة يعود إليها بعد الظهر عائدًا
من مكتبه.

أه لو حدث هذا، ميعوض الله صبرها خيرًا.
يتناهاها الكثيرون فى الحارة. لكن أهلهم يمانعون
فى الزواج منها "لأن أمها وأختها زكية تكثران من الشجار

والسباب طوال اليوم. ولأن أمها كانت فى شبابها عالمة،
وأقاربها - للآن - يعملون مع العوالم.

هى لا تهتم بهؤلاء الشبان، لو أرادت لسايرتهم،
وجعلتهم يعارضون أهلهم، ويأتون إليها صاغرين، لكنهم لا
يروقون لها.

لكن ذلك الولد - توتو - أثر فيها. جعلها تتذكره وهى
منحنية تسمح بلاط الفندق، وتتذكره وهى تشاهد الأفندية رواد
الفندق - الذين كانت تتمناهم قبل أن تراه.

تسرد. وهى تنظر إليهم. أيهم أقرب شبها له. إنه
طويل وليس كهذا.

جبهته عالية وشعره ناعم. ينسدل فوق جبهته أحيانا.
بعض رواد الفندق يظنون بها السوء، لطول
نظراتها لهم. تليق - هى - فجأة تسرع بعيدا عنهم.

يقضى ياسين - زوج أختها - بعض الوقت معه، ومع
بخيت الضرير، لهذا تهتم بياسين هذه الأيام. تصعد إلى
شقتة، إذا كان موجودا. تداعب أطفاله.

تدهش زكية لكثرة صعودها إليها. تعرض جميلة
عليها أن تساعدوا فى غسل الأواني، وهو ما لم تكن تفعله
أبدا - من قبل -

تنتظر من ياسين أن يذكره أمامه. لكنه لا يذكر
شيئا.

تقترب منه، تدور حوله، تحدثه خجلة.

ما الذى جعلها تفعل هذا. لقد كانت تتعالى على
ياسين (لم تتشاجر معه مثل أمها وأختها زكية. لكنها لم

تتباسط معه كما تفعل الآن) تبتسم له، وتذهب لتعد له شايًا إذا ما امتنعت زكية من صنعه له. وتذهب لتشتري له معسلاً على حسابها.

تدهش زكية لهذا، تقول :

- البنت جميلة ربنا هداها.

لكن ياسين - وحده - يعلم سبب تغيرها، لكنه يحاور ويداور، ولا يبوح لها بما تريد. تنتظر جميلة حتى تخلو به، إذا ما نزلت زكية للفرش :

- لا أراك تصعد لتوتو في كوخه ؟

يضحك :

- كنت لديه بالأمس. وشاهدتني وأنا أصعد إليه.

تضحك وهي خجلى.

- لا تخجلى من شيء. الولد توتو ابن ناس. ويستأهل كل خير.

- أنت فهمت خطأ.

- رغم هذا يستأهل كل خير.

تجرى جميلة خجلة. ويضحك ياسين طويلاً.

* * *

لم أقابل جميلة منذ أيام، انشغلت عنها "بعمى" بخيت المفاجئ. والحفل الذى أحيناه. اشتريت الجريدة وانتظرتها. جاءت + كانت ترتدى فستاناً أحمر زاهياً جمالاً. وكنت ارتدى البذلة التى أخذتها من دكان (أم سيد) قلت :

- شكلك جميل فى الفستان.

- وأنت. لم أر هذه البذلة عليك من قبل.

خشيت أن تعلم أنها من دكان (أم سيد).

- كنت أخشى ألا أراك اليوم أيضا.

- انتظرك منذ وقت طويل.

- صحت مبكرة من أجلك.

- فلنذهب إلى مكان بعيد لنحدث معا. حتى يحين موعد العمل.

- لكن

- أتخافين ؟

- أخشى أن يرانا أحد من أهل الحارة.

سرنا معا، جلسنا متجاورين فوق مقعد فى حديقة الشلالات، الكثيرون يمرون أمامنا فى طريقهم إلى عملهم. من الممكن أن يرانا أحد سكان الحارة. أو الحارات المجاورة. أمسكت يدها، تذكرت كريمة ابنة خالتي دولت، كانت تقترح عندما ترانى، تلهث من الجرى والحديث. لكن جمال جميلة من نوع آخر. نوع ليس موجودا فى عائلة أبى ولا عائلة أمى، ولا حتى عائلة بسمية.

تناولنا الطعام معا فوق المقعد الرخامى. ضحكنا طويلا. أوصلتها إلى الفندق وعدت ثانية.

أحسست بشوق لرؤية أبى. أحقا، هو يبحث عنى كما يقول بخيت ؟

سرت بجوار مكتبة البلدية علنى أجده يدخل بسيارته. لو بحث أبى فى كتبه. سيجد الأوراق التى كنت أكتب فيها خواطرى. ليت لا يبحث فلو وجدها سيفغضب، فلقد

كُتِبَتْ فِيهَا مَا أَحْسَهُ نَحْوُهُ. كُتِبَتْ عَنِ التَّغْيِيرِ الَّذِي حَدَثَ
فِي حَيَاتِي بَعْدَ دُخُولِ بَسِيمَةِ الشَّقَةِ.

كُنْتُ أَخْرَجُ مَعَهُ فِي الصَّبَاحِ، يَخْرُجُ مِنْ مَحْفَظَتِهِ
مَبْلُغًا لِي. يُعْطِينِي إِيَّاهُ أَمَامَ بَسِيمَةِ. يَدْسُهُ فِي يَدِي
بِعَصْبِيَّةٍ، وَكَأَنَّهُ لَا يَرِيدُ أَنْ يُعْطِيَهُ لِي. بَعْدَ أَنْ نَسِيرُ يَخْرُجُ
فِي الطَّرِيقِ مَحْفَظَتَهُ ثَانِيَةً، وَيُعْطِينِي مَبْلُغًا آخَرَ. وَبَرَبْتُ فَوْقَ
رَأْسِي بِحَنَانٍ :

- لَا تَقُلْ لِبَسِيمَةِ عَنْهُ.

أَمْسِكْ نَقْوَدَهُ بِيَدِي، لَا أَضْعُهَا فِي سِتْرَتِي. أَوْدُ أَنْ
أَرْمِيهَا. لَيْتَهُ لَمْ يُعْطِنِي إِيَّاهَا. أَيْصُلُ الْأَمْرَ بِهِ لِأَنْ يَخَافُ
أَنْ يُعْطِنِي مَا يَرِيدُ أَمَامَهَا.

بَكَيْتُ وَقْتُهَا. تَذَكَّرْتُ أُمِّي دُرِيَّةَ الَّتِي كَانَتْ تَدُلُّنِي -
أَسْمَتِي تَوْتُو.

كَانَتْ تَذْهَبُ إِلَى الْمَدْرَسَةِ، أَذْكَرُ مَنَظَرَهَا، بِالْفَرُو
الْتَمِينَ. فَوْقَ ظَهْرِهَا، كَانَ مَا حَدَثَ كَانَ بِالْأَمْسِ.

تَتَحَدَّثُ مَعَ أَحَدِ الْمُدْرَسِينَ، تَوْصِيَةً بِأَنْ يَهْتَمُّ بِى.
الْأَطْفَالُ فِي الْفَصْلِ يَضِيقُونَ بِتَدْخُلِهَا، خَاصَّةً وَهِيَ تَأْتِي دَاخِلَ
الْفَصْلِ وَتُحَدِّثُهُمْ :

- تَيَمُّورُ زَمِيلِكُمْ، اهِتَمُّوا بِهِ.

الْأَطْفَالُ يَسْتَكْرُونَ هَذَا. يَتَّهَمُونَنِي بِالضَّعْفِ، لِأَنْ
أُمِّي تَأْتِي لَتَوْصِيَةٍ عَلَيَّ.

يَكْتُبُ أَحَدُهُمْ عَلَى "السَّبُورَةِ" سَاخِرًا مَنَةَ "الْقَنَابِلِ
الدَّرِيَّةِ".

لكننى استطعت أن أكسب لصفى بعض التلاميذ.
أعطيت بعضهم نقودا. ودعوت البعض لدخول السينما.
أحسست بأشياء لم أرها من قبل. سينما درجة ثلاثة.
صغير وسباب. عالم آخر غير كتب أبى وفرو أمى الثمين.
أذهب مع بعض الزملاء إلى "محطة مصر"، أركب
النرام معهم. يتبارون فى القفز منها وهى مسرعة.
والصعود إليها قبل أن تقف.

كانت شخصية أمى قوية. أثرت على وعلى أبى.
هى التى شجعتنى لكى يحصل على الماجستير. أحيانا أحس
أن شخصية أبى هى الضعيفة. وأن أى امرأة مهما كان
قدرها، من الممكن أن تؤثر عليه.

فبسيمة - التى لا تجيد القراءة - والتى ليست فى
شخصية أمى. استطاعت أيضا أن تسيطر عليه. جعلته يكره
الكتب والموسيقى، ولا يرتاح إلا فى حجرة نومها.

وقفت للحظات أمام سور المكتبة الحديدى، لمحت
نافذة حجرة أبى. وموظفا يعرفنى رأيت فى البيت كثيرا.
يخرج من الباب + أسرعت وتواريت بعيدا.

أترى بسيمة قلقة من أجلى الآن. كما يدعى بخيت؟
لا ذلك كثير. فبسيمة لا تحبنى أبدا. لكن بخيت طيب ووطن
كل الناس مثله.

وقفت بجوار كشك سجانر، نظراً إلى البائع
متسائلا، قلت :

- زجاجة مرطبات.

قدم البائع الزجاجاة. ترددت طويلا قبل أن أقول :

- ممكن التليفون ؟
- تفضل.
- أمسكت السماعة. أدت القرص. جاعنى صوت بسيمة :
- ألو. ألو.
- لم أرد عليها. لم أطلع أن انطق. صاح ضوتها بحدة
- ألو ... ألو
- ظلت ممسكا السماعة للحظات. ثم سمعت السماعة
- توضع فوق التليفون فى عنب عدت إلى غريال، تابعتنى
- حليلة العالمة من نافذتها، أشارت بيدها إلى قلت متسائلا :
- أنا ؟
- نعم.
- أسرعت إليها، ظننتها ستحدثنى عن الفرقة، أو تسألنى
- عن سيد، قالت :
- تعالى فى الداخل، ليس فى الشقة سوى.
- دخلت الشقة. كانت تردى جلابيا يكشف عن
- صدرها:
- انتظرك طويلا.
- خير ؟
- أعجبني عزفك فى الحفل. أنا عالمة محترفة. وأفهم فى
- هذه الأمور جيدا - كل الذين رأيتهم بالأمس هواة. سوى.
- مازلت أقف أمامها حائرا.
- جميلة سارت خلفك. أظنكما تتقابلان خارج الحى.
- من أخبرك بذلك ؟
- اجلس، أستظل واقفا ؟

جلست على حافة الكنية العربى.

- ألم يسأل أبوك عنك للآن ؟

- من قال لك عن هذا أيضا ؟

- الحارة. لا تعرف حكايتك.

وقفت، اقتربت منى. أحنت رقبتى فكتشفت عن

الجزء المتخفى من صدرها :

- أعد لك فنجانا من القهوة، لاشك أنت تحب القهوة. نعم.

باشمهندس وفنان.

- أشكر.

كنت حقا فى حاجة إلى فنجان قهوة. فمنذ أن تركت

البيت، لا أشرب القهوة إلا فى قهوة أبو دومة.

- ليتك تعود لأبيك. وتكمل دراستك وتحصل على

شهادتك. صدقنى لن تتفكك جميلة ولا سيد.

جلست بجانبى، نراعتها الممتلئة لامست ياقة قميصى :

- لكن لا تنسانى. يقولون أن والدك موظف كبير. أليس

كذلك ؟

- نعم.

- وأن أمك تركت لك عمارات وأموال كثيرة.

وقفت ضجرا :

- أرجوك أريد أن أذهب.

وقفت أمامى، وجهها اقترب من وجهى.

- إن كان ولابد، فتعال وعش معنا فى الشقة. بدلا من ذلك

الكوخ. سترحب أُمى بك كثيرا، الشقة واسعة كما ترى،

وليس فيها سوانا.

سرت إلى الخارج، وهى تجرى خلفى.

- يا باشمهندس.

أسرعت إلى بيت تركية. التى كانت تتابعنى فى دهشة وأنا خارج من باب بيت حليلة.

عندما اقتربت منها. سمعتها تمصص شفيتها قائلة :

- حكم.

* * *

رمت حليلة الأشياء فى طريقها غاضبة. ذلك

الولد أهانها، لم يعجبه قولها ما الذى يعجبه فى جميلة، هو لاشك يقابلها بعيدا عن البيت.

تردد أم حليلة دائما لها :

- حظك سيئ فى كل شئ. أتيت بعد أن ضاع كل شئ.

تحكى أمها عن شبابها، لقد كانت جميلة (حليلة لا

تصدق، فوجها الأسود، وجسدها اليباس لا يوحيان بذلك أبدا).

أنت حليلة بعد أن مات أبوها عازف الأكورديون

البسيط، والذى كانت أمها لا ترقص إلا على موسيقاه،

كانت تردد وهو "يقسم" على الأكورديون :

- حلوى يا عرب يا مريح "الجنة".

تقصد بالجنة جسدها، وسيد زوجها يتقسم، ويضحك

الآخرون، وتُخجل النسوة اللاتى يتابعنها.

كل هذا ضاع فجأة بعد موت الرجل، هجر العوالم

المكان، وظهرت مكاتب حديثة لوكلاء الفنانين، يعملون

بالتليفون، وبالطرق الحديثة.

تبحث حليلة عن فرصة لكي تظهر، فلا تجد.
يقولون أن ابنة شقيقة تركية مشهورة الآن. تظهر في
السينما. ما الذي ينقص حليلة لتصل مثلها، وجهها جميل.
وجسدها خلق للرقص.

سيد يحبها، يقضى أوقاتا بجانبها، تسايره في حبه.
فهي في حاجة إليه الآن. يعطيها في الحفلات مبلغا
معقولا. يكفي لنفقاتها لعدة أيام إلى أن تجد حفلا آخر معه أو
مع غيره. ويقدم لها هدايا من وقت لآخر. لكن. ليس هو
الذي تتمناه. ما الذي سينتهي إليه. إنها تريد أشياء أخرى
كثيرة لا يمتلكها سيد، ولا أي شاب من غربال. تريد
باشمهندس، من أسرة كبيرة، سيرث أمه يوما، ويمتلك
عماراتها ومال أبيه.

ذلك الولد جاء إلى غربال من أجلها هي، وليس من
أجل جميلة ابنة تركية.

(٧)

كانت جميلة قلقة - تتحرك فى كل مكان بالشقة.
تخرج إلى باب البيت. تقف بجوار عشة زكية وباسين. ثم
تعود ثانية إلى الشقة.

لقد سمعت أمها تحكى لزكية :

- رأيته بعينى يدخل إليها. ثم انتظرته حتى خرج من
عندها، كانت تجرى خلفه

كادت جميلة تجن. كيف حدث هذا. لقد كان معها
فى الصباح. فتى ذهب إلى حليلة. ظننته يحبها هي. لو لم
يكن يحبها. فلماذا جلس معها فى الشلالات ؟ ولماذا قال لها
ما قاله !؟

لعله قال لحليمة العالمة ما قاله لها. وتحدثت معها
بنفس الطريقة الحالمة. وربما جلس معها فى نفس المكان
الذى جلس فيه مع جميلة.

بكت وهى جالسة فى ركن بعيد. ثم قسامت فجأة،
دفعت الباب فى عنف. وأسرعت إلى الكوخ.
زكية تبعتها :

- جميلة. ماذا بك ؟

لم تقف. عادت زكية إلى أمها خائبة :

- إنها تبكى.

شردت الأم، وعت كل شئ.

دقت جميلة باب الكوخ، خرج توتو لها :

- أهلا جميلة.

صاحت غاضبة :

- ما الذى جعلك تذهب إلى حليلة العالمة ؟

- ما الذى حدث. أنا لا أفهم.

بكت :

- أنت تضحك على، كنت أظنك تحبنى وحدى.

فتحت أبواب الأكواخ الأخرى. أطلت منها بعض

الرؤوس. قال توتو وهو ينظر إلى جسد بخيت الملقى فى

آخر الكوخ :

- هى التى دعيتى، ظننت أنها تريدنى بخصوص الفرقة أو

أن سيد ...

أرادت أن تسرع إلى أسفل. أمسك يدها :

- صدقيني يا جميلة. هذا ما حدث.

صدقته، فليس من السهل أن تضيع كل الأحلام التى

حلمتها من أجله فجأة.

هبطت الدرج وهى تمسح دموعها، كانت زكية فى

انتظارها. أمسكت يدها أمام شقة فايقة :

- تعال .. أملك فى انتظارك.

تركبة تقف أمام باب شقتها. تحدثت بصوت خافت

حتى لا يسمعها الجيران :

- ماذا تفعلين فوق السطوح ؟

- لا شيء.

شدتها أمها وأدخلتها الشقة. تبعتها زكية.

- أجننت يا جميلة. تصعدين لشاب فوق السطوح وأمام السكان ؟!

قالت زكية :

- دعيها يا أمي. سأعرف منها كل شيء. اذهبي واجلسي مكانك.

زفرت تركية وعادت إلى مكانها المعتاد أمام البيت.

ماذا بك يا جميلة. تحبين هذا الولد ؟

- ليس لك شأن بي.

- أنا أختك وأعرف مصلحتك.

بكت جميلة :

- إنه شاب طيب وابن ناس.

- أعرف هذا. يريد أن يتزوجك ؟

- لم يقل لي هذا.

- تريدن - أنت - أن تتزوجيه ؟

لم ترد. لكنها بكت ثانية. ضحكت زكية وقالت :

- لا تحزني، مادام يحبك سينتزوجك.

• • •

يجلس ياسين فوق "الفرش" بجوار كميات كبيرة من

القصب. تقطعها زكية بسكينها الكبير وتبيعهما للأطفال.

لم يعد ياسين يسمع سوى بكاء فائقة. منذ أن هجرها

هرىدى وهى حزينة صوتها تغير، دائمة الشكوى من

الصداع. تضع الليمون المعصور فوق صدغيها وتغطيه
بإشارب، وتربط رقبتها بإشارب آخر.

تردد تركية لها :

- علاجك معروف يا فايقة.

- دلينى عليه.

- الزوج يا فايقة.

ترداد فايقة نحيبا :

- لم تعد لى صحة للزواج.

يقرفص ياسين فوق "الفرش"، يشد المعطف الثقيل
على جسده.

منذ أن أقامت زكية ذلك الفرش وباعة الخضار
والفاكهة الجائلون لا يقدرّون على المرور أمام البيت.
جرّو أحدهم يوما، فأمسكت زكية يد العربة وقلبتها، فتناثرت
بضاعته فى الشارع.

يقاوم ياسين النوم، يحس بأنه سيموت فى ذلك
المكان، ستأتى إليه زكية لتوقظه ككل يوم، فستجده قد مات
داخل ذلك المعطف الثقيل.

عندما سهر مع سيد وفرقته فى آخر حفل، مزقت
زكية ثوبه الذى أتى به من بلده، كان يطويه بعناية ويضعه
أسفل الصندوق الذى تخزن زكية الملابس داخله، لا يرتديه
إلا فى الحفلات التى يحببها وفى الأعياد.

شدت زكية الثوب من فتحته ولم تتركه إلا بعد أن
تمزق ذيله. ساعدها على ذلك أن الثوب قديم ولا يحتمل
شيئا، أراد أن يأخذ ملابسه الأخرى ويترك البيت لكن الأطفال

بكوا، وأحاطوا به، زكية صممت حينذاك، وتظاهرت بجمع
الملابس الأخرى التى رماها وهو يبحث عن ملابسه.
اضطر أن يبقى من أجل أولاده.

* * *

قابلته جميلة ككل صباح، سارت بجواره :
- كدت أجن عندما علمت أنك تزور حليلة العالمة فى بيتها.
- وأنا سعدت لأنك تغيرين على.
- أمى غضبت لأنى صعدت إليك.
- لم أعد أخاف أمك. لو كان تركى لبيت أبى قد أضرنى فى
شئ. فيكفى أننى فزت بك.
- لكن موضوعنا صار معروفا للجميع. كثيرون فى الحارة
رأونا معا.
- ليس مهما مادمت أحبك وتحبيننى.

* * *

- فكرى جيدا يا جميلة فيما قلته لك.
- يا زكية لا أستطيع.
- يا خائبة، الولد غنى وابن ناس. والكثيرات تطمعن
فيه. وأنت أولى منهن.
- لا أستطيع يا زكية.
صرخت أمها فيها :
- تفضحيننا، ثم ترفضين ما تريده أختك ؟!
- يا أمى
ضربتها أمها فوق صدرها :

- الحارة كلها تعرف أنكما تتقابلان، وتجلسان فى الشلالات، وأنا نائمة على أذنى.

بكت جميلة :

- لا أستطيع أن أفعل هذا.

قالت زكية :

- ما ستفعلينه ليس عيبا مادام يحبك ويريدك.

صاحت الأم :

- إن لم تفعلى هذا. فسأصعد لكوخه وأرمى أشياءه. ولن أدخله البيت ثانية.

- حرام يا أمى ...

- حرام عليك أنت، أختك لم يحدث فيها هذا أبدا.

شدتها زكية بعيدا، وقالت لأمها :

- اتركيها أنت، سأقنعها بما أريد.

• • •

صعدت جميلة الدرج، ودقت الكوخ، كان السطوح مظلما والمصباح خافتا. بخيت لم يأت من الخارج بعد، فتح توتو الباب، لم يعرفها أول الأمر. قالت : مساء الخير.

- جميلة، أهلا بك، ماذا حدث ؟

الوقت متأخر، سكان الأكواخ الأخرى نائمون الآن. وتوتو كان نائما مثلهم أسرع إلى المصباح، أراد اشتعاله : ماذا حدث ؟.

- أريد أن أدخل الكوخ.

وضعت قدميها فوق حافة الكوخ. عندما اقتربت منه
رأى المساحيق تملأ وجهها. تراجع للخلف مشدوها :
- ألا تريد لى أن أدخل.

كانت قد دخلت بالفعل. ردت باب الكوخ بظهرها، ثم
أغلقتة بالمزلاج :
- جميلة ؟!

طوقته بذراعيها، وجهها جميل حقا، لأول مرة يرى
الكل بعينيها الواسعتين البراقتين.
شعرها ينسدل فوق جبهتها :
- لماذا سمكت أمك جميلة ؟
ضحكت :

- يقولون إنى كنت جميلة عندما ولدت.
- بل تزدادين جمالا.
حاول أن يبتعد عنها، مازالت تطوقه بذراعيها :
- أحبك يا توتو.

ابتعدت عنه فجأة، مازال متأثرا بجمالها، وبما فعلته
به، شدها إليه، كانت تصيغ السمع لخارج الكوخ، أحست
بأقدام تصعد الدرج.

- جميلة، ليتنى أستطيع أن أتزوجك.
- حقا تريد ذلك ؟

ازدادت هما :

- لكنك مازلت فى الكلية.
- عام واحد وأتخرج وأعمل. كما أننى أعزف فى
الأفراح. وأكسب.

دق الكوخ فى عنف :

- افتح يا توتو.

دار غاضبا، خائفا :

- ما هذا ؟

- لست أدرى.

صاحت تركية :

- أهكذا تخون الأمانة ؟ تأخذ البنت فى كوخك. وأنت فيه وحده.

صاحت جميلة باكية :

- تبعونى وأنا صاعدة إليك.

رددت زكية :

- اصمتى يا أمى. لعلها ليست بالداخل.

- لقد رأيتها تدخل إليه.

صاح هو :

- أمك وأختك، ماذا أفعل ؟

بكت :

- لا أدرى. لا أدرى.

لم يكن بكاؤها تمثيلا، فقد كانت حائرة وغير راضية عما حدث.

فتح الباب، وتوارى داخل الكوخ. صاحت تركية بصوت مرتفع :

- اشهدوا يا ناس، ابنتى دخلت الكوخ مع توتو، أغوى البنت الصغيرة، ضحك عليها.

أطل سكان الأكواخ داخل الكوخ. رأوهما، جميلة
تبكى والكحل والمساحيق والدموع تلتطخ وجهها. وهو بعيد
في آخر الكوخ. لا يدري ماذا يفعل.

صعد ياسين، قال غاضبا :

- ماذا تفعلين ؟. لقد سمعت صوتك وأنا في الشارع.

- انظر ماذا كان يفعل الذى أتيت به ليسكن عندى.

- اهبطى أنت وابنتك وسأسوى كل شئ.

- لا. لن أهبط قبل أن أعرف مصير ابنتى. لقد لوث
شرفها. ولا أدري ماذا فعل بها.

صاحت جميلة :

- كفى يا أمى عن هذا.

صحت تركية باكية :

- يفعل هذا بها، لأن ليس لنا رجل يدافع عنها.

جاء بعض أهالى الحارة. كانت تركية تولول :

- بأى شئ تحكمون يا ناس ؟

قال ساكن من سكان السطوح :

- يتزوجها.

أكد الكثيرون قوله :

- أجل، يتزوجها.

صاحت تركية :

- ومن قال لكم إنى أوافق على ذلك. هو ابن ناس حقا.

لكنه مازال يدرس.

قالت زكية :

- وماذا سنفعل يا أمى مادامت فعلت هذا معه.

خرج توتو وقتذاك وقال :

- لم أفعل شيئاً.

شدته تركية من ملابسه فى عنف :

- ولك عين، سأسلمك للبوليس ليحقق فيما فعلت.

قال ياسين بنفاد صبر :

- اتركى الولد، سأسوى هذا معه.

اقترب الرجال من توتو. قالوا له :

- تزوجها يا ابنى بدلا من الفضائح.

جلس على حافة كوخه يائسا، قال ياسين :

- يتزوجها، اهبطى الآن مع ابنتك.

- لا. ستزوجها الآن. أنا لا أضمنه. قد يخرج من البيت

ولا يعود.

- ومن أين ستأتى بمأذون الآن ؟

- أعرف مأذون يمهر للصباح.

وقف توتو وقال وهو يبكى :

- كيف سأتزوجها وأنا مازلت أدرس فى الكلية.

صاحت تركية غاضبة :

- سمعتم يا ناس. يريد أن يتصل.

- لا أريد أن أتصل. لكننى مازلت أخذ مصروفى من أبى.

- ليس لنا شأن بهذا. تذهب لأبيك الآن وهو يحل المشكلة.

ازداد نحيبا، اقتربت جميلة منه، بكت مثله، ثم

ربت على ذراعه.

صاحت تركية غاضبة :

- أمامك ثلاثة حلول : أن تتزوجها، أو أسلمك للبوليس، أو أن أذهب لأبيك وكل هؤلاء شهود على فعلتك.



عادوا من لدى المانون جماعات : سكان السطوح يتحدثون معاً، يبدى كل منهم رأيه فى الموضوع، وتوتو يسير بجوار ياسين كأنه عائد من تشييع جنازة، وتركبة وابنتها تسيران معاً، وجميلة وحدها تسير حزينة شاردة. لقد اتفقوا على أن يتم الزفاف بعد أيام قليلة. تمنى توتو أن يتزوجها. لقد ترك أبيه وأسرته وأسرة أمه وأسرة بسمية.

فى الأسر الثلاثة بنات. بعضهن يسعدن حديثه. ويسعدن لسماع موسيقاه وخاصة كريمة ابنة خالته دولت. لكنه ترك هذا كله ورضى بأن يعيش فى غربال وفى كوخ من الصفيح.

جميلة كانت تكمل الصورة التى يعيش فيها. وجهها المستدير وعيناها السوداوان وحاجباها الكثيفان. واللذان يلتقيان فوق أعلى الأنف المستقيم. سأل نفسه كثيراً بعد أن يعود من لقائها. ألو عاد إلى بيت أبيه سينتكر جميلة، أو يرغب فى مقابلتها ثانية. أم أن الحالة التى بها الآن هى التى تفرض عليه ذلك.

عندما دقوا الباب ظن أنها مشتركة معهم. خاصة أنها أول مرة تدخل كوخه كما أنها ألحت فى دخوله. وأيضاً، لوضعها المساحيق فوق وجهها. فهو لم يرها هكذا أبداً.

لكن عندما رآها تبكى، أحس بأنها صادقة، وأيقن بأنها لم تكن تعلم بقدمهن.

* * *

عندما عاد سيد صدمته الأخبار :

- لماذا أذعنت ووافقتهم.

- كنت أحبها.

- والفرق بين أسرتك وأسرتها ؟

- أين أسرتى الآن. هذه الحوادث تؤكد أنني لن أعود إلى أسرتى ثانية.

عندما دخل ياسين، قال سيد :

- كيف سمحت لهم بأن يفعلوا هذا به ؟

- إنه يحب البنات، والبنات تحبه.

- وأسرتة ؟

لم يرد بشيء. فهو يعلم أنها مشكلة معقدة. يصعب عليها.

أراد سيد أن يخرج ويتشاجر مع تركية وزكية. لكن أمه بكت وشدته قائلة :

- يا ابنى إننا لا نقدر عليهما.

عندما لقي تركية صاح بها غاضبا :

- لماذا فعلت بصديقى هذا ؟

أرادت أن تكتف وتسبه. وتضربه أيضا. لكن زكية شدتها من ملابسها، وأكدت عليها من قبل ألا تثير مشكلة مع سيد إذا ما حدثها فى هذا. حتى لا تفسد كل ما حدث.

صمتت تركية ولم تجب. اكتفت بأن زفرت فى ضيق. قالت زكية ضاحكة :

- النصيب جمعهما يا سيد. عقبال ليلتك.

أحس سيد بالمهانة، لو كانتا تهتمان به ما قدرتا أن تنعلا بصديقه هذا.

* * *

سار بخيت وتوتو معا، سبقهما سيد إلى قهوة أبو دومة.

قام أعضاء الفرقة مهنيين توتو لزوجيه. قال سيد :

- لابد أن نحيا هذا الحفل.

قال صبحي :

- إن لم نحى حفل مثل هذا، ماذا سنحى إذن ؟

كان صبحي يرتدى بذلة صفراء بها خطوط حمراء (زى فرقة أحمد أفندى الموسيقية) قال :

- أحمد أفندى فى حاجة لأعضاء فى الفرقة.

قال الحكش :

- سأذهب معك.

وقال سيد :

- خذوا توتو معكم. وسأبقى أنا مع بخيت.

ردد توتو قائلا :

- إننى لا أعرف شيئا عن هذه الموسيقى.

ضحكوا، فأحمد أفندى لديه فرقة موسيقى حسب الله، مكونة من عشرين عضوا - تقريبا - إذا ما ذهبوا لحفل ساروا فى الشوارع صفين ..

يتقدمهم حامل الراية. ثم احمد أفندي بصفارتة الصغيرة. عازفا لحنا معروفا. وباقي الفرقة ترد عليه طوال الطريق للحفل.

يقف الناس على الصفيين يشاهدونه، وتخرج الأجساد من النوافذ والشرفات تنظر إليه.

لكنه يحتاج - أحيانا - لعدد من الشبان، يلبسهم ملابس فرقته ..

يجلسون في الحفل مع باقي أفراد الفرقة، تعزف الفرقة. وهم لا يعملون سوى أخذ الملابس والجاتوه من أصحاب الحفل. وبعد أن ينتهي الحفل. يعطى أحمد أفندي لكل واحد خمسين قرشا.

يقولون أن أحمد أفندي كان ضابطا في الجيش، ففى فرقة الموسيقى.

واستقال ليؤسس فرقته تلك. وأنه فى أول حياته الموسيقية كان يرفض النقطة ولا يسمح لأحد من المدعوين بالرقص أمام فرقته. ولكن بمرور الأيام وافق على تلقى النقطة، لكن بالنسبة للرقص اتفق مع صبحى السورى (بعد أن رآه يرقص فى إحدى الحفلات) بأن يؤدى نمرة فى الرقص فى كل حفل يحييه.

من يومها وصبحى يرتدى زى الفرقة مثلهم. مع إنه لا يجيد العزف على أى آلة من آلاتهم.

يحرك زراعيه وهم يسبرون فى الشوارع. ثم يقدم رقصته كنمرة من نمر الفرقة.

(٨)

يدخل سيد شقته، تصحو أمه من نومها. تضع يديها فوق رأسها. تشكو الصداع، يحاول أن يتجنب حديثها حتى ينام الساعات القليلة من الليل، فلو بدأت الشكوى لن تنتهى. سألته :

- أعد لك العشاء ؟

- تناولته فى القهوة.

يدخل حجرته، ويتركها حائرة. هى تصحو فى أى وقت تشاء. هريدى يفتح الدكان فى الصباح، وتذهب هى إليه قبل الظهر بقليل، ولكن سيد عليه أن يصحو مبكرا. لياخذ الأتوبيس من المنشية إلى المنتزة.

لذلك ما أن يضع رأسه على الوسادة حتى ينام. لولا "المنبه" ما استطاع أن يذهب إلى عمله أبدا.

يضع رأسه تحت الصنبور طويلا حتى يفيق، ويشرب شايا أسود. يعده بائع الشاى فى موقف الأتوبيسات فى المنشية. ثم قهوة فى المنتزة. وسجائر كثيرة حتى يفيق. قلة النوم تجعله عصيبا. يتشاجر - أحيانا - مع الركاب لأكل شئ. وفى الأيام العادية يغنى طوال الوقت.

لذلك يسمونه الكمسارية الذين يعملون معه (سيد أبو

غزالة).

كان يكره جلسته المقرفصة فى دكان أبيه، يرف
الملابس الممزقة. أبوه كان يفخر به أمام المعلمين -
زملائه- بقدرته على إخفاء القطع فى الملابس. يتحداهم أن
يستطيعوا معرفة مكان التمزق الذى رتقه ابنه. رغم هذا كان
سيد يكره تلك المهنة. لكنه خاف من أن يغضب أبوه عليه.

يوم الأحد يغلق الدكان، يذهب مع أصدقائه إلى
القهوة. ثم إلى السينما ينفق كثيرا، فطوال الأسبوع يقضى
وقته بين البيت والدكان. لا ينفق شيئا حتى الشاى - الذى
يشربه - فى الدكان - يدفعه والده.

بعد موته أحس أنه عفريت قد خرج من القمقم؛ الذى
سجن فيه طويلا.

كل أمله أن يتعلم قيادة السيارات. أن يركب سيارة
ضخمة بمقطورة. ويدخل بها غربال. شتان بين الجلسة
المقرفصة فى الدكان. والحركة المجنونة فى السيارات
الضخمة. لذلك كان يركب الأتوبيس كثيرا يوم الأحد. يفرح
لو طلب أبوه منه أن يذهب بكمية من ملابس إلى تاجر
بعيد. يركب التاكسى، ويضع الملابس بجواره. ينظر طوال
الطريق - إلى السائق وحركات يديه وساقيه. تعلم القيادة فى
مدة قصيرة جدا. وقتها لم يكن مشغولا بشيء سواها.
حتى نأيه وغنايه نسيهما، ثم التحق بشركة الأتوبيس. اكتشف
سيد حليلة بعد وقت طويل.

فى حياة أبيه لم يكن يعرف سوى أهل البيت.
تركية وزكية وجميلة.

رأته حليلة يغنى فى إحدى الحفلات، كانت تجلس
قريبة منه. قالت له :

- أنا جارتك. أسكن فى بيت قريب من بيتك.
رأها بعد ذلك تنظر من شرفتها. حدثها. ودخل
بيتها. أمه تقول إنها بنت "ملعب"، وليست خالصة له، لم
يصدقها - فهي - رغم أنها عالمة. إلا أن قلبها خالص له.
هكذا تقول له دائما.

يصفر الكمسارى له ليوقف الأتوبيس. لأن راكب
فائته محفظته. لكن سيد لا يسمع، يصحو فزعا على أصوات
الركاب. وصوت الكمسارى :
- أسطى سيد، بربك كن معنا ودعك من الفن الآن.

* * *

سار بخيت بعصاه الرفيعة الطويلة ناحية سوق
العطارين. حيث تباع الملابس المستعملة. وحيث يوجد دكان
فايقة (أم سيد). يذكر بخيت عندما أتى سيد به وتَوَو إلى
هنا. وأعطاهما بذلتين ليحضرا الحفل.

سأل رجل، أراد يساعده لعبور الشارع :

- أريد سوق العطارين.

- إنه أمامك الآن. ماذا تريد منه ؟

- دكان المعلمة فايقة.

أخذه الرجل إلى هناك + كانت تجلس فى الداخل.
وهريدى - لدى زوجته (أم أولاده)، صاحب عامل يحبك
الملابس :

- يا معلمة، رجل يطلبك.

حضرت فابقة، وجدت بخيت أمامها :

- أهلا بك، تفضل.

- تذكريننى ؟

- أجل. أتيت مع سيد لشراء بذلة.

- أريد بذلة على مقاس توتو أتعرفينه ؟

- ذلك الذى سيتزوج ابنة تركية ؟

- أجل.

- أعرفه تماما، فهو صديق سيد ابنى.

- الولد غريب. وسيتزوج الخميس القادم. ولابد له من بذلة

مناسبة.

نادت على عامل لديها ليتبعها إلى المخزن.

حمل بخيت البذلة، وأعطته فابقة قميصا وكرافتة

مناسبة للبذلة.

بغير الحكش كثيرا منذ أن انضم إلى فرقة الفنانين.

كان قبل ذلك يعود من عمله متسقا. ينام فوق كنبته بملابسه

التي تفوح منها رائحة الزبالة، يغتسل - بعد ذلك - ويرتدى

ملابسه. يذهب إلى دكان "سويلم الحلاق" صديقه يجد

بعض أصدقائه فى انتظاره. يجلسون خارج الدكان، سويلم

شديد الشبه بإسماعيل يس، لذلك يقلده فى كل حركاته.

يغنى مونولوجاته، ويردد نكاته ..

" يقص للزبائن ويتحدث مع أصدقائه فى نفس الوقت.

بعد أن يغلق الدكان، يذهبون - أحيانا - إلى حفل يسهر

للصباح. يحششون فيه. سويلم هو نجم هذه الحفلات.

يرقص ويغنى. يصر المدعوون - الذين يعرفونه - على أن

يصعد إلى المسرح ليغنى. يغنى سويلم : خطبوها
اتعززت. وسابوها اتعنست.

مرة فى مرة تجرأ الحكش وصعد إلى المسرح. غنى
أغنية من أغنيات عزت عوض الله.

إن لم يكن هناك حفل يسهرون خارج الدكان. أو فى
أحد المقاهى.

يدور الحديث عن النساء والحشيش والزبالة. فلان
وجد قطعة ذهب فى الزبالة وآخر وجد ملعقة فضة.

يقابل الحكش حربية أحيانا. تأتية مرتدية فستانها
الشفاف الوردى الذى تذهب به إلى الحفلات.

أهل حربية يعاملونه كخطيب لها. رغم أنه لم
يخطبها. يذهبان إلى سينما "الجمهورية" أو سينما "ستار"
فى محطة مصر.

أثناء الفيلم الأفرنجى يهمس فى أذنها بكلمات الحب.
فهما لا يعرفان قراءة الترجمة على الشاشة. تسمع حربية
دون أن تجيب. فهى مشغولة بالللب والسودانى اللذين
يشتريهما لها. لكن أثناء الفيلم العربى يعتدلان فوق مقعديهما.
يتابعان الفيلم فى اهتمام.

لم يغن الحكش سوى فى الحمام. أو فى الأفراح
إذا ما وصل السكر مداه لكن تجربة سيد وتوتو أعجبته.

والده تزوج الكثيرات. آخرهن أمه. أخوته كثيرون.
محمود الذى يمتلك شونة الورق، والضائى العجلاى،
وعزوز البقال، غير اشبقاته من أمه الذين يعيشون معه.

أولاد أخوته - الآخرين - بعضهم أكبر منه.
وبعضهم يشاركونه جلسات الحديث أمام دكان سويلم الحلاق.
الحكش رغم قامته القصيرة - وسيم - وعندما
يرتدى بذلته الزرقاء - ذات الأزرار الذهبية - تتمناه أى فتاة
فى غربال، يسكن - الآن - مع باقى الأسرة الكبيرة فى
حجرتين - داخل شقة، بعد أن كان أبوه يمتلك عشرات
البيوت، تدفع أمه إيجار الحجرتين إلى أم يوسف - صاحبة
البيت - والتي تشاركهم الشقة. أم يوسف تكبره بسنوات
كثيرة. أنته مرة فى حجرته وهو نائم، صحا من نومه
فجأة، وجدها أمامه كان بفانلته السواريه، التي تكشف عن
عضلات ذراعيه، وشعر صدره الكثيف. والعرق الذى
يعطى لجسده الأسمر بريقا.

قبل أن تتحدث المرأة دخلت أخته "كاملة" وبعض
النسوة من سكان البيت، كن يتابعنها، قلن لها :
- ماذا كنت تريدين منه ؟

ارتعشت، المرأة صعيدية، وأبناؤها أشداء، قالت :
- كنت أريد أن أسأله عن ملعقة أم شوكة.

ضحكت النسوة فى خلاعة وخرجن + وخرجت
هى خلفهن كسيفة.

كل نساء البيت يسألنه عن الملاعق والسكاكين
والشوك التي يجدها فى الزباله لكن هذه المرأة لم تسأله عن
هذا، منذ ذلك الحين والمرأة كسيفة. إذا ما تشاجرت مع
أخرى، قالت لها الأخرى :

- كنت تريدين من الحكش ملعقة أو شوكة ؟

هو وحده الذى لا يستطيع أن يتحدث معها. فمئذ ذلك الحين وهى تعامله بجفاء. كما لو أنه سبب ما أصابها. إذا ما رأيته مارا أمام بابها أغلقته فى عنف وإذا ما كانت تقف على باب البيت ورأته أتيا من بعيد. دخلت مقبلة وجهها. بعد زيارتها له فى الحجرة، حلم بها وتمناها - رغم أنه قبل ذلك لم تكن تخطر له على بال. فالمرأة - رغم كبر سنها - مازالت تمسك نفسها. وتهتم بزينتها.

حربية لم ترر أمه أبدا. رغم أنها تسكن الحارة المقابلة لحارتهم. لكن الكل يعلم أنه سيتزوجها. تردد أمه للنسوة فرحة، خاصة بعد علمها بما فعلته أم يوسف :
- ولدى، النسوة ترغبه. ولابد أن أزوجه قبل أن "تلف" به واحدة وتفسده.

أبوه لا يهتم به ولا بغيره، لا يترك نافذته إلا لقضاء الحاجة. أو الطواف فى حواري غربيال باحثا عن نتف القطن.

أحيانا يتشاجر الحكش مع شقيقه الأكبر، أو الأصغر. وتصرخ أمه فيهم غاضبة. صارخة أحيانا، رغم هذا أبوه لا يلتفت إليهم. اعتادوا - هم - فيه هذا.

حربية ودكان سويلم الحلاق، كانا الشينيين اللذين يهرب بهما من ذلك العالم. لكن الآن حاله تغير. وأصبحت هناك أشياء أكثر أهمية، تنسبه همومه فى البيت، وجسد أم يوسف الذى يحلم به كثيرا. وتنسبه حربية وسويلم الحلاق أيضا. هذه الأشياء هى سيد وفرقة، ورغبته فى أن يتعلم العزف على الآلات مثلهم. ولو حتى الطبللة والرق فقط.

يصل إلى الشونة - الآن - يحصل جونية الورق
فوق ظهره القوى + يرميها على الترانطة + ثم تأتيه حربية
مسرعة. يقول لها :

- أريد أن أرجع للبيت مسرعا.

ويسرع بعربته. تقف هي على باب الشونة
غاضبة. تراه وهو يضرب حماره بالجام ليسرع.
تردد لنفسها :

- لابد أنه "لاف" على واحدة غيرها.

تتابعه أم يوسف من خلال بابها الموارب. تدهش من
بذله التي كثرت هذه الأيام. وخروجه بعد عودته من العمل
بوقت قصير. ثم رجوعه إلى البيت عند الفجر أو بعده.

الأولاد - أعضاء الفرقة فاجأوه بما فعلوا - غنوا
وعزفوا ورقصوا. عفاريت. لم يكن يظن أن ما حدث
سيحدث، أن تحيي الفرقة حفلاتها في غربال. فيبدو أمام
الجميع وكأنه رئيس الفرقة.

- نريد فرقتك يا حكش. نريد فرقتك يا حكش.

تردد ذلك في الحى، قابله قريب له، قال غاضبا :

- ألا تستحي ؟ أبوك كان يمتلك نصف بيوت الحارة.
وأخوتك للآن أغنى ناس في الحى كله.

صرخ فيه غاضبا :

- أنا حر فيما أفعل.

وقفت حربية أمام العربية هذه المرة :

- لن أبعد عنها حتى لو مزق حمارك جسد.

هبط إليها مضطرا :

- ماذا تريدین ؟
- أعرف ما الذى أبعدك عنى.
- مشغول.
- امرأة جديدة ؟
- لا. أغنى الآن فى الأفراح.
- لم تصدقه إلا عندما رأته فى أول حفل تحييه الفرقة فى غريال.



من يومين لم أترك الكوخ إلا لقضاء حاجتى فى شقة زكية.

بعد أن عدت من لدى المأذون. بكيت فى الكوخ وحدى. لقد أرادت تركية أن تمثل بى. أن تجعلهم يشدونى من بيتها إلى قسم الشرطة، متهمة إياى بأئنى لا أدرى ما الذى كانت ستقوله هناك. لكن ذلك أرحم من أن يشدونى من ملابسى المتسخة تلك إلى بيت أبى. فترانى بسيمة. وباقى الجيران فى وضعى هذا. ويسمعون أقوال تركية، لاشك أن الأسرة كلها ستعرف، كريمة ابنة دولت - خالتي - ودولت وجدتي العجوز التى تحبنى أكثر من أى إنسان آخر.

ستردد الأسرة كلها دهشة :

- تيمور المدلل الذى تنبأ أبوه بأن يكون أديبا كبيرا. وأمه بأن يكون موسيقيا مشهورا. يتزوج ابنة تركية. وبهذه الطريقة المهينة.

وأنا أخرج من شقة زكية - بعد أن قضيت حاجتى
فى دورة المياه. رأيت جميلة أمامى. كانت باهتة، وأثار
دموع فى عينيها، أردت أن أصعد الدرج دون أن أحدثها.
قالت :

- انتظرتك كالعادة فى اليومين السابقين.

لم أجبها، سرت أمامها، صعدت درجة من درجات
الدرج. أمسكت يدى :

- ألا تريد أن تحدثنى ؟

- كفى ما حدث.

- توتو. أننى أحبك. لو كان زواجى سيسبب لك ألما. لن
أجعله يتم. ولو ضغطت أمدى على، سأهرب من البيت كله.

- دعينى، إننى متعب.

- لولا وجود بخيت بالكوخ لكنت صعدت إليك.

صعدت الدرج، وهى مازالت تتابعنى فى أسفل.

دققت باب الكوخ. قال بخيت من الداخل :

- ادخل.

سرت دون أن أحدث صوتا. قال بخيت :

- توتو، إلى متى ستصمت هكذا ؟

- ماذا تريد يا بخيت ؟

« اقترب منى.

أقتربت منه. أمسك بلفافة وقدمها لى :

- أمسك هذه.

- ما هذا ؟

- افتح اللفافة.

فتحتها في ضيق. وجدت بذلة سوداء وقميصا
وكرافطة. كانت جميعا مستعملة.

- ما هذا ؟

- ملابس. لتحضر بها حفل زفافك.

حملت اللقافة وسرت. البذلة التي أخرج بها -
الآن - قديمة. وشاعت الظروف أيضا، أن أتزوج ببذلة
قديمة مشتراه من سوق العطارين المخصص للملابس
المستعملة.

ارتيميت في آخر الكوخ. اندفعت على الصفيح
الصدئ. قطعة منه ناتئة، مزقت قميصي الذي ألبسه،
وجرحت ظهري. بكيت بصوت مرتفع. كان ذلك البكاء
يشبه أحلامي المتكررة التي أبكى فيها وأنا نائم بصوت
مرتفع.

- توتو. أجننت. ما الذي يبكيك ؟

اقترب مني. كان يرتدى سرواله الريفى. وضديرية
وفانلة بنية اللون بأكام طويلة. يرتديها تحت الضديرية.
أمسك يدي :

- أنت ضعيف، لو لم تكن ضعيفا ما فعلت تركيبة بك ما
فعلت. أجل. وجدتك ضعيفا فتمانت. وأصرت أن تتزوج
ابنتها.

بكيت ثانية :

- وماذا أفعل ؟

- دع البيت، عد لبيت أبيك.

- سيتبعوننى إلى هناك ويفضحوننى.

- الفضيحة أهون من الذل.
- لا. لن أستطيع أن أفعل شيئا. كما أنني لن أستطيع أن أطلقها بسهولة.
- تستطيع والدك أن يدفع لك المبلغ المستحق عليك.
- لم أجبه. أحسست أن ما يقوله بعيد المنال. جميلة حسنة في كل شيء. تمنيت أن أتزوجها قبل أن تأتي إلى الكوخ ذلك المساء. فلماذا الحزن والغضب الآن. لقد كنت مبهورا بما أرى في غربال، فلماذا لا أعتبر زواجى منها مغامرة جديدة أيضا.

(٩)

اتفق سيد مع كهربائي في الحى، ليضع اللمبات فوق شرفة زكية. ولمبات كبيرة تضئ مدخل البيت. وجلست جميلة وسط المدعويين من بنات وسيدات الحارة غنت بعض الفتيات ورقصن. كان توتو يرتدى البذلة التى اشتراها له بخيت من دكان فايفة. واصطففت الفرقة فوق كنبتي تركية، المغطيتين بكليم زكية.

لم يكن سيد معهم. فهو مشغول بالإعداد للحفل كله. سيارة الأتوبيس تقف داخل الحارة. ذهب بالنسوة والبنات إلى الكوافير، كن يرقصن ويغنين داخل السيارة.

حليمة العالمة تجلس فى أسفل. فى الصف الأول من المدعويين. أصرت ألا تشترك فى إحياء الحفل. حاول سيد معها كثيرا. لكنها ادعت المرض .. كانت غاضبة من جميلة وأسرتها. كيف يستأثرون بالولد ويأخذونه ؟

ابتسمت لها جميلة من مكانها. لكنها لم ترد ابتسامتها. تتباعها حليمة باهتمام، فستانها الأبيض والطرح لا تليق عليها. ما الذى يعجبه بها، حقيقة هم

خدعوه، جعلوه يتزوجها بالخداع. لكن الولد - أيضا -
كان على علاقة بها، ترك كل بنات الحارة وأحبها هي.
كان توتو يتحرك بخفة، يبتسم لكل من يحدثه. جميلة
تتابعه في حب، إذا ما غاب عن عينيها تبحث عنه حتى تلتقه.
غنى بخيت بصوته الجميل، صعدت فتاة قريبة لتركية،
رقصت - دون بذلة رقص. ازدادت حليلة غمما، فالفتاة
ترقص بطريقة جيدة. حليلة تود أن ينتهي الحفل دون أن
ترقص راقصة، حتى تذكر جميلة طوال عمرها، إن
حفلها لم يكن به عالمة واحدة.

كان ياسين يدق الطبل، وزكية تتابعه في ابتسام من
بعيد، الفرش ليس به أحد حتى طفلتهما الصغيرة بكت
وأصرت أن تحضر حفل خالتها.

ثم غنى صبحى ورقص على المسرح، سمع
المدعوون صوت مزينة حسب الله، قالت إحداهن :
- فرقة أحمد أفندى.

ابتسم صبحى السورى لجميلة قائلا :

- أحمد أفندى عندما علم أن أحد أفراد فرقتنا سيتزوج
أصر أن يأتى مجاملة لى.

قفز صبحى من فوق الكنية، وأسرع إلى الشارع،
تبعه توتو. كانت فرقة أحمد أفندى تستعد للجلوس على
المقاعد المتراصة. أسرع صبحى إليه صافحه وقبله.

أحمد أفندى شاب صغير وسيم. جسده نحيل.
البذلة فوق جسده مشدودة. وكأنه ضابط فى طابور

عرض. جلس صبحى بجواره. أول مرة يجلس صبحى
مع الفرقة بملابسه العادية. قال له أحمد أفندى :
- إننى معجب بفرقتكم، لهذا رشحكم لإحياء حفل بعض
معارفى فى الرمل، ما رأيك + ؟
هل صبحى فرحا ؟
- يكفى رأى سيادتك فنيا.
أعطاه أحمد أفندى ورقة بها اسم وصاحب الحفل.
* * *

بعد ذلك ركب معظم المدعوين مع توتو وجميلة
الأتوبيس. وذهب سيد بهم إلى البحر. كانوا يغنون
ويرقصون داخل الأتوبيس. لم يتبق فى البيت سوى بخيت
وفايقة. حتى تركية وزكية وباسين ذهبوا معهم.
اقتربت فايقة من بخيت وقالت :
- بخيت، ما الذى يجلسك وحدك ؟
كان يجلس وسط المقاعد الكثيرة الخالية والمتراحة :
- سأنتظر توتو حتى يعود.
- تعال، لترتاح فى شقتى.
- لا سأنتظره هنا.
كان عامل الفراش يجمع المقاعد ليعود بها، قالت
فايقة :
- دع هذا المقعد. وتعال لشقتى.
سار معها، أمسكت يده لتساعده على المرور بين
المقاعد المتناثرة. والموائد والمخلفات الملقاة.

جلس بخيت محنيا رأسه فى حزن. تزوج توتو ابن
الناس، وطالب الهندسة هكذا، دون أن يحضر زفافه واحد من
أقاربه.

الولد "سرقاه السكينة"، وعندما يفيق سيصدم صدمة
كبيرة. قالت فايقة :

- ماذا بك، فى أى شىء تفكر ؟

- لقد تعودت على الباشمهندس، لا أدرى كيف سأتحمل
الكوخ بدونه.

- لا تهتم. كان سيفارقه أجلا أو عاجلا.

صمت ولم يرد عليها، قالت :

- أعد لك شايًا + لا. ساعد لك العشاء + أنت لم تتعش.

- لا أريد شيئا.

- ساعد لك شايًا إذن.

صمت بخيت. عاد لاحتائه. قالت له من بعيد :

- الولد سيد ابنى يحب حليلة العالمة ويريد أن يتزوجها.

- على خيرة الله.

- كيف ؟ إنها عالمة وسيرتها بطالة.

لم يرد عليها. انشغلت بالشاى للحظات. ثم عادت
دقت الأرض بشبشبها، حتى يحس بها :

- وأنت، لماذا لم تتزوج ؟

ضحك :

- من سترضى بضرير مثلى ؟!

تلعثمت :

- كثيرات. وما الذى يعيبك ؟!

سمعت فائقة ضجة فى الخارج. ثم صوت كلاكس
سيد المرتفع جدا.

أحسست بالخوف من تركية وابنتها زكية. سيظنان بها
السوء الآن. فكلما حدثت رجلا. ظننا أنها تغويه ليتزوجها.
خرجت إليهم :

- أهلا بالعروس. جميلة وأنت جميلة.

قال بخيت من الداخل :

- عاد توتو ؟

لم يجد أحدا يرد عليه. فأسرع إلى الخارج، تسبقه
يده. كان توتو قد دخل وجميلة الحجرة التى أعدتها تركية
لإقامتهما فى شقتها.

كان الحفل فى حديقة بيت كبير فى الرمل، ليس به
بيرة ولا حشيش، ولا نقطة، مقاعد كثيرة متناثرة. فوقها
الجاتوه وزجاجات القازوزة.

غنى الحکش فى الأول :

يا زيد فى الحلاوة عن أهل حينا ما تبطل الشقاوة وتعالى
عندنا

لم يلق غناؤه استحسانا. صفقوا له بفطور. ثم قدم
سيد توتو فى وصلة موسيقية من العزف المنفرد على آلة
الکمان.

وقف توتو أمام المسرح. مازال يرتدى البذلة التى
اشتراها له بخيت. عزف "النهر الخالد" أحس بحنان وهو
يعزف هذه المقطوعة. نسى نفسه. لدرجة أنه بكى وهو

يعزف. صفق له الحاضرون بطريقة لم تعتدها الفرقة فى وصلات الموسيقى.

ابتسم سيد وأحس الحكش بالضيق، ففى الأفراح الأخرى كان استقبال الجمهور له أكثر حماسا من استقبال وصلات الموسيقى.

عزف توتو مقطوعة أخرى وأخرى. وعاد إلى مكانه سعيدا بجوار بخيت. ربت بخيت فوق ظهره وابتسم دون قول.

ثم غنى بخيت، كان صوته الدافئ الحزين يشمل البيت كله. كف الحاضرون عن الحديث. النسوة ينظرن من النوافذ + واحدة منهن قالت :
- إنه أعمى.

كان توتو يعزف خلفه. وطبال آخر (غير ياسين) يرق طبلة، وعبد فاكهة "يقسم" على أكورديونه سعيدا بتجاوب الحاضرين مع المغنى والموسيقى المصاحبة له.
صفق الناس له طويلا. قام أحد الجالسين، اقترب من المنصة. حدث سيد القريب منه :

- إننى أشرف على الغناء والموسيقى فى الإذاعة. وأريد أن يأتى بخيت. وذلك الذى كان يعزف على الكمان إلى الإذاعة.
فرح سيد كثيرا :

- أجل. أجل. سأحضرهما لسيادتك.
أخرج الخضرى بك كرتا. وأعطاه لسيد. وعاد إلى مكانه. قال الحكش لمن حوله ضجرا :

- حفل سيئ للغاية. قل لى أغنى لمن ؟ ليس فى الحفل
"معاذيم" كلهم جادون للغاية. كما أنهم لم ينقطوا، أول مرة
أرى حفلا بدون "نقطة".

وافقه البعض على رأيه. قال سيد فرحا للفرقة كلها :
- الخضرى بك. مسئول الغناء فى الإذاعة يريد مقابلة بخيت
وتوتو فى الإذاعة.

قال الحكش :

- ماذا لو ذهبنا جميعا ؟.

قال سيد :

- لكنه اختارهما بالاسم.

- لن يضر. نذهب كلنا. وتسمعنا اللجنة وتحكم.

قال صبحى السورى :

- أجل. فلنفعل هذا.

* * *

وصلت الفرقة كلها للإذاعة. جلسوا جميعا فى
الطريقة الطويلة بجوار الأستوديو.

خرج الخضرى بك إليهم. دهش لوجودهم جميعا.

قال معتذرا :

- لن أستطيع أن أستمع الآن إلا لبخيت وتوتو. وسأحدد
لكم موعدا آخر.

ابتسم سيد قائلا :

- ليس مهما. المهم أن ينجح فى الاختبار.

أمسك بخيت نراع توتو وباليه الأخرى أمسك توتو

الكامان.

قال الحكش غاضبا :

- لماذا هما الاثنان فقط ؟

قال صبحى :

- مادام أصحاب الحفل معارف أحمد أفندى. فلا بد أنه يعرف الخضرى بك أيضا. لهذا سأحدثه، وسأدخلكم الإذاعة جميعا.

ردد عبده فأكهة فى نفسه :

- أضاع بخيت على فرصة العمر. ماذا لو قال لخضرى بك أننى لا أعرف الغناء إلا على أكورديون عبده فأكهة.

سمعوا بعد ذلك - من خلال الباب الموارب للاستوديو - أصوات غناء، أحس سيد بكمان وتوتو. يستطيع أن يميزه من بين ألف كمان يعزف.

لم يستغرق هذا كثيرا، فقد فتح باب الاستوديو وخرج توتو ممسكا بذراع بخيت، وخلفهما الخضرى بك مبتسما :

- اللجنة كلها أعجبت بهما. سنحدد لهما موعدا للتسجيل. وسأحدد لكم موعدا للاختبار. سيبلغكم به بخيت وتوتو.

عادوا إلى بيوتهم. مازال صبحى يؤكد أن أحمد أفندى سيحل مشكلتهم جميعا. أما الحكش فقال معاتبا بخيت :

- لو قلت كلمة واحدة للخضرى بك. لكان سمعنا كلنا اليوم.

قال سيد غاضبا :

- لقد اسمعك الخضرى بك فى الحفل قبلهما، لا تتس هذا.

- ولو، إن كان غنائى لم يعجبه. فقد يعجب باقى أعضاء لجنة الاستماع.

قال بخيت :

- كل واحد ونصيبه. اطمئن يا حكش. لو لك نصيبا فى
الإذاعة ستدخلها.

* * *

عاد سيد متعبا. العمل فى الأتوبيس يرهقه. كما
أن الحفلات ازدادت هذه الأيام منذ ان انضم إليهم بخيت
وتوتو.

ابتسم وهو متسلق فوق فراشه. سيغنى بخيت فى
الإذاعة. وسيعزف توتو فى فرقة الإذاعة أيضا. وهو رئيس
الفرقة كما هو، لا بأس، فكل شئ آت فى موعده.
البنات جميلة وجهها كان حسنا على توتو.

فايقة - أمه - خلعت المنديل الذى كان يحيط برقبتها
منذ أن هجرها هريدى. وصوتها الضعيف الممزوج
بنحيبها عاد إلى ما كان عليه.

حدثته عن حفل جميلة. شرد. حليمة العالمة كانت
غاضبة وحزينة. لا لم تكن مريضة كما ادعت. ما الذى
حدث لها وغيرها هكذا. لم تعد تستقبله بحب كما كانت تفعل
من قبل. حتى عندما أبلغها عن حفل الرمل لم توافق على
حضوره. قالت :

- مازلت مريضة.

لكنها كانت جميلة فى حفل توتو وجميلة. مكياجها الخفيف
وشفتاها الممثلتان تلمعان.

قال سيد لأمه :

- لقد نجح بخيت وتوتو فى امتحان الإذاعة.

- وماذا بعد ذلك ؟

- سيغنى بخيت فى الإذاعة. وتوتو
صاحت فرحة :

- حقا ؟

- أجل. وسندخل الإذاعة خلفهما. مادام دخلها اثنان من
الفرقة فسيشيدان الباقي وراءهما.
ذهب سيد إلى حليمة العالمة. لا بد أن يعرف ما الذى
غيرها هكذا.

أسرعت فايقة إلى الخارج. اشترت زجاجتا
شربات وعلبة حلوى وصعدت بسرعة إلى السطوح. دقت
الباب وهى تنادى :
- أستاذ بخيت.

يعرف صوتها جيدا، قال :

- تفضلى يا ست فايقة.

- جئت لأهنتك. الولد سيد قال لى
- تفضلى.

مدت ما بيدها :

- شربات وحلوى. حلاوة دخولك الإذاعة.

- ليس هناك داع لهذا.

- بعد إنك سابل الشربات وأقدمه للحارة كلها.

وهبطت بسرعة كطفلة صغيرة. ردد بخيت لنفسه سعيدا :
- هذه المرأة تحبنى.

* * *

لم تفهم تركية شيئا مما يحدث. فايقة تدخل عليها
فرحة. تحمل أكواب الشربات الأحمر وترغد :

- ألف مبروك لزوج ابنتك.
- من ياسين، كسب البريمو.
- لا، توتو نجح فى امتحان الإذاعة هو وبخيت.
تركت فابقة الشربات وعادت إلى شقتها، تركبة
لأن لم تفهم شيئا.

الولد توتو منذ أن تزوج ابنتها وهو لا يحدثها إلا
كلمات قليلة جدا. لو كان ابن ناس حقا - كما يقولون - لكان
قدر ما فعلته من أجله. لقد أعطيته حجرة من شقتي، وزوجته
جميلة - أجمل بنات الحارة - ومازلت أعد له طعاما ليل
نهار منذ أن تزوج. ماذا يريد أكثر من هذا، ولماذا يهرب
منى ويهرب إلى حجرته كلما رأتني فى الخارج ؟!

ليس مهما، المهم أن يظل زوجها لابنتي. ويعود لأهله
بها. ويرث ما تركته له أمه. أجل. يقولون أنها تركت له
أشياء كثيرة، وأبوه يتحكم فيها. دقت تركبة حجرة جميلة
قائلة :

- افتحي يا جميلة لتشربى شربات زوجك.
فتحت جميلة الباب. خرجت بقميصها العارى :

- ماذا حدث يا أمي ؟

خرج توتو خلفها :

- لماذا لم تخبرنى أنك نجحت فى الإذاعة ؟

لم يجيبها توتو. قالت جميلة فى دهشة :

- أية إذاعة ؟

- زوجك نجح فى امتحان الإذاعة.

- من قال لك ؟

- فايقة المجنونة.

أعطتها تركية الشربات. وخرجت إلى الشارع
لتجلس أمام البيت.

قال جميلة لتوتو :

- لماذا لم تقل لى عن هذا ؟

دخل حجرته وهو يقول :

- كنت سأقول لك.

لم يكن سعيدا. الإعجاب بعزفه ليس جديدا. أبوه
وأمه كانا يعجبان بذلك وكذلك أساتذته فى المدارس والكلية.
ما الذى سيحدث بعد أن يعمل فى فرقة الإذاعة، خلف
المطربين والمطربات. ومشاكله الأخرى كما هى هروبه من
بيت أبيه + والكلية التى لا يهتم بها. وزواجه هذا الذى
سيكون حديث الأسرة لأعوام كثيرة قادمة.

ما سيأخذه من الإذاعة. هل سيكتفى أعباء زواجه
هذا. حتى لا يعود إلى أهله أبدا.

قالت جميلة :

- أستظل شاردا هكذا ؟

ابتسم رغما عنه.

* * *

كانت حليلة عالمة ثقف فى الشرفه كعاداتها.
عندما رأت سيد يدخل البيت دخلت. قالت لأمها :

- سيد ابن فايقة يدخل البيت.

- قلت لك يا حليلة لا تضيعى الولد من يديك وهريريدك.
ولو اهتم بالمكان سيأكل منه الشهد، لا تضيعيه.

لم تجبها حليلة. الذى ضاع منها هو توتو، طالس
المدارس.

قالت أم حليلة :

- أهلا سيد، أين كنت ؟، لماذا لم تعد تزورنا كما كنت ؟
- انشغلت بزفاف صديقى. كما إننا أحيينا أكثر من حفل.
أسرع إلى حليلة.

- كيف حالك الآن ؟

ابتسمت رغما عنها :

- أحسن.

قالت الأم :

- كانت مريضة منذ أيام. لكنها فى خير الآن.

- لم تذهب إلى الحفل الذى أحييناه.

المرأة تكذب، فهى تحاول أن تخفف من تأثير أفعال
ابنتها معه.

حليلة تبتعد عنهما.

- لقد كان فى الحفل المشرف على الغناء والموسيقى فى
الإذاعة. وعن طريقه دخل بخيت وتوتو الإذاعة.

صاحت رغما عنها

-توتو دخل الإذاعة!؟

- نعم، إعتدوه عازفاً فى فرقة موسيقى الإذاعة

ابتسمت، أحست أمها أنها تفكر فى توتو. قالت :

- ربما لو ذهبت يا حليلة كان اختارك أنت أيضا.

قال سيد مازحا :

- لنتعلم ألا ترقص حفلا تحببه فرقتى.

قالت حليلة :

- كيف حال جميلة ؟
- خير، لعلها سعيدة الآن لأن زوجها أصبح عازفا فى الإذاعة.
- ستعمل فى الفندق كما كانت ؟
- لست أدرى.
- إن لم تعمل. فكيف ستأكل هى وزوجها ؟. أم تفكر فى الذهاب لأهله ؟
- لست أدرى.
- قالت أمها فى ضيق :
- ما شأنك بجميلة وتوتو. دعيهما فى حالهما.
- قالت حليلة له :
- أى حفل يأتى إليك. قل لى عنه.
- عاد إلى شقيقه. وجد أمه "تقلب" الشرابات بالماء والسكر والتلج. قال :
- ماذا تفعلين ؟
- قالت مرتبكة :
- شربات. سأوزعه على أهل الحارة لأن بخيت دخل الإذاعة.
- أحس بما تريد :
- وما شأنك انت ؟
- الرجل ضرير ومسكين. ويستحق الحسنة وأيضا من أجل صديقك الغريب الذى ليس له أحد يفرح من أجله.
- أراد أن يضرب الإناء بقدمه. وأن يضربها هى.
- وأراد أن يرتاح من العناء، فنام على الكنب بجوار إناء الشرابات.

(١٠)

عادت فايقة إلى ما كانت عليه من قبل أن تتزوج هريدى. ارتدت ملابسها التي تظهر ذراعيها ورقبتها. وتكحلت. وسارت تلوك "اللبان" فى الشارع.

لم تعد ضعيفة أمام هريدى. كان يجلس على المكتب. عندما رآها تظاهر بالجدية. قطب جبهته. وصاح فى ولد يعمل بالدكان. أن يأتى له بفنجان قهوة ليعدل رأسه.

رمت فايقة حقيبة يدها وصاحت به :

- لو سمحت.

قال فى ثقافل صائحا بها :

- ماذا تريدين ؟

صاحت فيه بصوت أكثر علوا :

- المكتب. مكانك ليس هنا. مكانك فى "الرفا".

صاح مندهشا :

- فايقة. أجننت ؟

- اسمى المعلمة. ولا ترد. أنا من أجل أولادك لا أريد ان

أقطع عيشك.

- لهذه الدرجة يا فايقة!؟

صنخت فيه :

- اسمى المعلمة. ولا تجعلنى أسبك.

لم يرد. نظر إلى العمال. وجدهم يتابعونهما فى دهشة واهتمام. خرج من الدكان. صاحبت فى العمال :
- ماذا تفعلون ؟. كل واحد يعود لعمله.

جلست فوق المكتب. منذ وقت طويل لم تجلس جلستها تلك. أذلها هريدى. زوجها الأول - والد سيد - لم يكن يفعل بها هذا. رغم علمه بحاجتها للجنس. كان يلبي طلباتها دون أن يتخذ من ذلك ذريعة لإذلالها. مصمصة شفيتها، ورددت فى نفسها "الله يرحمه".

ما الذى غيرها هكذا. لقد كانت ترتعش عندما ترى هريدى غاضبا.

ابتسمت فى سعادة، نظرت إلى العمال وجدتهم مشغولين بعملهم. لم يلمحوا ابتسامتها المفاجئة. لقد كانت تسمح لهريدى أن يجلس فوق مكتبها. ويقوم بدور المعلم فى الدكان. حتى وهى مطلقة. على أمل أن يردها ثانية. لكنها اليوم لا تهتم به.

ذلك الضرير بخيت

ابتسمت ثانية رغما عنها فى حياء + لماذا لم تحس به من قبل. لقد أخذ سيد ملابس له وللولد توتو - صديق سيد. - ورأته أمامها فى الدكان. كان وقتها هريدى يشغلها. الرجل الضرير جسده مصحح. كما أن عينيه لا تحس بهما عمى. أه. منظره بالبذلة كالمدير. ستشترى له نظارة سوداء. حتى تزداد صورته اكتمالا.

سألها عامل عن قميص قديم كان يرتقه. أجابته فسي ضيق.

يقولون أن العميان لديهم قدرة جنسية كبيرة. لا تدري لماذا؟. ربما لأن الرؤية تستنزف جهدا كبيرا من المبصرين.

ليس مهما السبب. المهم أن يتزوجها. إنه صديق سيد. فلماذا لا يدعوه لشقتها كثيرا خاصة وهو يسكن الكوخ بمفرده الآن. بعد أن تزوج توتو.

* * *

ذهبت حربية إلى بيت الحكش. لن تهتم بما يقولونه عنها. المهم أن تقابله. إنه يرسل العربدة مع عماله. ولا يأتي إلى الشونة. يهرب من مقابلتها .. استقبلتها أمه بجفاء. رددت داخلها :
- أخرجوا أن تأتي خلفه للبيت ؟

قالت أخته ضاحكة وساخرة :

- ابنك جذاب. كل النسوة يعجبين به.

- لعنة تلعنه.

أم يوسف - صاحبة البيت - رأت حربية تدخل. لم تستطع أن تغلق بابها.

فتحته على مصراعيه. وأطالت النظر إليها. لقد رأتها مرات قليلة في "الأفراح" التي يحضرانها معا. رددت أم يوسف في أسي :

- ناشفة، وليس بها ما يفرى. لكن الحكش

لم تكمل لنفسها. فيكفيها ما نابها من نسوة البيت
بسببه. دون أن يحدثها بكلمة.
كان الحكش نائما فى حجرته. صاحت حربية لأخته :
- أوحشنى. قلت أزورك.
- لا. الحكش هو الذى أوحشك.
ضحكت خجلى. قالت :
- الحقيقة. أنكما أوحشتمانى معا.
جاء الحكش إليها وهو مازال يرتدى ملابس العمل.
كان يتعاب، قال فى كسل :
- أهلا حربية.
أخته مازالت تقف تتابعهما :
- لماذا لا تأتى إلى الشونة ؟
نظر إلى أخته. فهمت قصده. رغم هذا لم تترك الحجرة :
- مشغول يا حربية.
- حب جديد.
- لا. فرقة الفنانين.
ضحكت، أخته سارت. أسرع حربية إليه، أمسكت يده :
- حكش، أنت تلعب بى. لم تعد تحبلى كما كنت.
- أجننت. اذهبى إلى مكانك. ستدخل أختى أو أمى الآن.
عادت لمكانها، بكت :
- حكش، لابد أن تخطبنى. انت تعرف أننى ليس لى سواك.
- سأغسل، لدى مهام عاجلة.
وقفت :
- سأذهب الآن. وسأنتظرك فى الشونة غدا.

- سأتى. لكن اذهبي الآن.

* * *

أغلق الحكش باب حجرته التى ينام فيها. تتابعه أم يوسف. لم يهتم بها فهو لاه الآن. لابد أن يتخذ موقفاً من سيد وبخيت وتوتو. وكل من خنله فى امتحان الإذاعة. غنوا فى فرح الرمل دون أن يتلقوا نقطة. كان الحفل كاحتفال مدرسى. لا حشيش ولا بيرة ولا سكارى. المدعوون يجلسون كأنهم فى عزاء. يصفقون فى ائزان. لم يصح أحدهم. أو يصرخ. أو يصرا أن يعيد ما غناه مثلما يفعلون معه فى غربال.

أهل غربال يعرفونه ويعرفون أباه جيداً. كلهم لديهم مناسبات زفاف، ختان، خطوبة. الخ. إذا ما أراد إحياء حفل. يطلبون منه أن يتكلم مع زملائه فى هذا. فلماذا يكلمهم. لماذا لا تكون الفرقة له وحده. لابد من آخرين يساعدونه. من يختار لهذا ؟

سيد لا يهتم بالنقطة. يريد أن يغنى "لمزاجه"، كما أنه رئيس الفرقة الحالية. ولو عمل معه لن يسمح له بأن يكون رئيساً عليه. وتوتو يريد أن يكون عبد الوهاب المستقبل. فى كل حفل يعزف النهر الخالد. هو وسيد يحلمان بأن يكتشفهما مخرج سينما. ويصبحان كعبد الحليم حافظ. أما بخيت فتكفيه الإذاعة.

لم يتبق له الآن سوى صبحى. إنه راقص أكثر منه مطرباً. ولا يطمح لأن يكون رئيس فرقة. وعبد فاكهة -

عازف الأكورديون - على قدر يديه. ولن يمانع. وإذا ما احتاج لعازفين ومطربين - آخرين - سيطلب من "أبو دومة". لن يعمل معه من الآلاتية سوى عبده فاكهة وطبال. ما عدا ذلك بهرجة ليس لها داع. صوت العود والكمال بضيعان وسط الطلبة والأكورديون. لم يبق له سوى البنات العاملة التي يجب أن تكون مرافقة للفرقة طوال السهرة. إنهن كثيرات. يستطيع أبو دومة أن يمدّه بما يريد. لكن البنات حليلة العاملة تصلح لهذا تماما. أجل. لكنها تحب سيد. تجلس دائما بجانبه. وتمازحه طوال السهرة. كما أن سيد يغيى الزواج منها. سأحاول معها ولن أخسر شيئا.

دقت أم يوسف بابها خذرة. فتحت الباب. وجدها أمامه. حضور حربية إليه أشعل النار في جسدها وقلبها. غامرت ودقت باب الحجرة رغم ما نابها في المرة السابقة.

قالت :

- أريد قطعة سلك. لأصلح المصباح الكهربائي.

كانت أمه وأخته قد خرجتا. وأبوه معلق فوق مقعده يتابع المارة من النافذة. كعادته. لاه عن كل شيء. شدها إليه وأغلق الباب.

- تعالى. إنى أنتظرك منذ زمن.

- وحربية ؟

- لا. "زمن حربية ولي.

* * *

تجلس جميلة فوق السرير. ترتدى بيجامتها. توتسو
نائم. منذ أن تزوجته وهو كثير النوم. يحمق فى السقف
بالساعات. واضعا ذراعيه تحت رأسه.

داعيته بأصابعها، كان ملولا. ليس هذا وجه جميلة
الذى أحبه. والذى كان يسعد كلما نظر إليه. كلا. ليس
هو الوجه الذى كان يتابعه فى جلساتها فى الشلالات.

- ماذا بك يا توتسو. كل يوم وأنت على هذه الحال.

أدار جسده للناحية الأخرى. سيذهب إلى الإذاعة بعد
يومين. لابد أن يحضر بروفة الفرقة الموسيقية. بأى شيء
سيذهب. آلة الكمان فى البيت. ولن يستطيع أن يستأجر
آلة الكمان من أبو دومة. لابد أن يحصل على كمانه. أو
يشترى واحدة جديدة.

إنه لم يدفع مليما للتركية منذ أن تزوج. الطعام يأتيه
كل وجبة. إلى متى ستتحمله ؟

جميلة لم تعد لعملها منذ أن تزوجت.

- توتسو. لن تكون حياتنا هكذا.

هب أمامها :

- ماذا تريدين ؟

- أريدك أن تعود إلى ما كنت عليه قبل أن نتزوج.

وقف على الأرض :

- سأرتدى ملابس الخروج.

- أخرج معك ؟

- لا.

ذهب إلى المرحاض. قالت من مكانها :

- احلق لحيتك قبل أن تخرج.

دفع الباب في عنف.

* * *

سار توتو ناحية مكتبة البلدية. لم تعد حياته في غربال تجربة مثيرة تغريه بأن يكملها، من الممكن أن يظل في ذلك البيت الكئيب إلى أن يموت. وأن تحمل جميلة منه وتلد. وأن تلد ثانية وثالثة. ولا يستطيع إلا أن يصير عبدا لها ولأمها. كما انتهت حياة ياسين.

لا. حتى لو سجن بالمبلغ المستحق عليه، والذي أصرت أن تضيفه تركية على عقد الزواج، المهم أن يهجر غربال نهائيا. يستطيع أن يقابل بخيت في الإذاعة، وسيد وياسين سيقابلهما في قهوة أبو دومة. مع هذا هؤلاء لا يريد أن يرى أحدا.

ما زال معه مبلغ صغير من أجره حفل الرمل، آخر حفل أحيوه. الحفل لم يكن به نقطة. لكن أصحابه دفعوا مبلغا كبيرا. لم يتلقوا مثله من قبل.

مر بالشلالات. المقاعد التي كان يجالس فيها جميلة خالية الآن. رجل أسود حافي القدمين. يثنى بنظونه لأعلى. يتحرك في خفة. يضع أكواب الشاي الأسود فوق صينية ألومنيوم. ويصيح بصوت حاد رفيع
جلس بجانبه. ابتسم الرجل قائلا :
- سأحضر إليك.

ذهب بالشاى إلى مجموعة بستانيين قد فرغوا من تناول طعامهم.

ما الذى يجلسه هنا. إنه لا يريد شايا. مكتبة البلدية على بعد أمتار من هنا لكنه يحس بالتعب. لم ينم جيدا. يسهر لوقت متأخر من الليل. جميلة بجانبه تنقلب. يسمع صوت المؤذن يؤذن للفجر. رغم ما فعلته تركية معه من عنف، وأجبرته على أن يتزوج ابنتها لم يكن ذلك يحزنه. فهو لم يكن يخاف أن يتزوج ابنتها. كل ما كان يخشاه أن يفتضح أمره أمام أبيه وأمام بسمية. لكن بعد عدة أيام - من الزواج - أحس بخطورة ما حدث.

تعامله جميلة معاملة حسنة. وتتحملة. لكنه يخافها. ويخاف عليها منه. فهو لن يقدر أن يكون زوجا إلى الأبد. يتابع أحيانا وجهها وهى نائمة. فيحس بمدى جمالها. وجهها الأبيض المستدير. وابتمامها الرقيقة وهى نائمة. جاء الرجل الأسود إليه، قال :
- طلباتك.

لا يبيع سوى الشاى الأسود. لم يجبه توتو. أكمل
الرجل :
- واحد ؟

أوما توتو. تابع البستانيون. ملابسهم لا تختلف كثيرا عن ملابس بائع الشاى. من الممكن أن يكون هو أيضا بستانيا مثلهم. ويبيع الشاى بجانب عمله.

أحس بعضهم أنه ينظر إليهم. فتحدثوا معا وهم ينظرون إليه.

حمل الرجل الأسود الشاي إليه. مد الصينية. أمسك - هو - بالشاي. وعاد الرجل بالصينية. فتيات الأسرة كثيرات. بعضهن أكثر جمالا من جميلة. أقارب أمه التي ماتت. واللاتى يقابلن لدى جدته - أم أمه - كن يتحدثن معه سعيدات : باشمهندس، وكاتب، وموسيقى.

أقارب بسمية اللاتى يأتين لزيارتها. ما أن تتصرف عنهن - لأمر من أمور البيت - حتى يسرعن إليه. يتوددن إليه، يطلبن سماع كمانه. كانت بسمية تبسم ساخرة وتدعوهن إليها.

رغم هذا كله لم يفكر فى واحدة منهن. بعض الفتيات الصغيرات كن يهتمن به. وينفر منهن. ويتظاهر بعدم فهم مقصدهن. لم يكن يعلم أنه يختزن كل ذلك الصمت. لجميلة ابنة تركية.

تابع الدوائر البيضاء فوق حافة كوب الشاي الأسود. ابتسم. تعود شرب الشاي الأسود من مرافقته لبخيت فى الكوخ. كلما صنع له شايًا خفيفًا. صاح مبتسما : - يا باشمهندس. أنا أشربه أسود ومر.

" هو يؤمن الآن بالنصيب. كما يقولون. تصرخ بسمية فيه فيثور. ويضربها ويترك البيت. ويأتى إلى غريال ليقابل تركية وابنتها.

اقترب من مبنى مكتبة البلدية. أحس بالخوف. لكنه لم يتعد.

الخوف، وعقاب أبيه. أو أى شئ آخر أمر منهما أهون بكثير من المستقبل المظلم الذى سيهوى إليه لو ظل - هكذا - فى بيت تركية.

وقف أمام الباب الحديدى. الباب كان مفتوحا. لم يستطع أن يدخل.

جندى مسن يجلس على مقعد أخضر اللون. كبير بجانب الباب. عندما وجده يقف مترددا. قام إليه :

- تريد أحدا ؟

أحس بالارتباك. ماذا يقول له :

- أريد مكتبة البلدية.

أشار الجندى إلى باب المكتبة الطويل، سار إليها، رآه أحد الموظفين. صاح مندهشا :

- تيمور. تيمور.

لقد جاء كثيرا إلى هنا ليستعير كتباً. يعرف كل العاملين. كانوا يحجزون الكتب التى يريدونها فى أراج مكاتبهم. ويخرجونها له عندما يرونها.

إنه لا يعرف اسم الموظف. فهو لم يأت إلى هنا منذ وقت طويل. أو لعل الحالة التى يمر بها الآن، جعلته مشتتاً وبعيدا عن التركيز. أسرع الموظف إليه، صافحه. ضمه لصدره :

- أين كنت يا تيمور أفندى ؟

لم يجبه. جاء موظف آخر :

- تيمور ابن توفيق بك. المدير.
- التفوا حوله. لدرجة أدهشت رواد المكتبة :
- أبوك يبحث عنك فى كل مكان.
- اقترب منه عم عبده. يعرفه توتو جيدا. كان
- يختار له الكتب بنفسه. يطلب توتو أحيانا كتابا معينا. فيمتنع
- عن إحضاره له. يختار كتابا آخر.
- أهلا عم عبده.
- ماذا فعلت بأبيك يا توتو.
- ماذا حدث له ؟
- يكاد يجن منذ تركت البيت.
- لا يدرى توتو ما الذى أتى بأبيه. فكل من رآوه
- حوله. لم يتركوه.
- أسرع الرجل إليه. أحس توتو بارتعاشة. لم تكن
- خوفا. ربما كانت لهفته لأن يضمه أبوه إليه.
- انفض البعض من حوله. أبوه أسرع إليه. ضمه
- لمصدره. بكى. لم ير الدموع خلف النظارة السوداء، لكن
- صوته كان ييكى.
- ولدى، ولدى.
- لم يسأله أين كان وماذا فعل ؟
- دخلوا جميعا مكتبه. عددهم كان أكثر من المقاعد.
- فظل أكثرهم واقفا. ردد الرجل بسعادة :
- الحمد لله. الحمد لله.

أدار قرص التليفون. أحس توتو بالخوف.
سيصل حتماً ببسمة. لعل والده يؤجل معاتبته وحسابه لوقت
آخر.

كان سعيداً وهو يمسك التليفون. بعض الموظفين
الواقفين خرج من الحجرة. وأتى عدد آخر. أكثرهم من
النساء. تحدثوا مع توتو. لكن لم يسأله أحد أين كان.
قالت واحدة :

- منذ أن غبت عن البيت - والمكتبة كلها قلقة من أجلك.
كنا في حالة طوارئ.

أبوه يمسح صلته بيده :
- أجل. أنا توفيق يا بسمة. أبشرى يا ستى. توتو رجع.
هو لدى الآن. صدقيني.

ابتسم له قائلاً :

- تعال يا سيدى حدثها. إنها لا تصدقنى.
كان فى حالة بين الحلم والحقيقة. كأنه مازال ينام
على سريره فى شقة تركية.

أمسك سماعة التليفون. جاء صوتها :

- ألو.

- ألو.

صاحت فزعة :

- توتو. اخص عليك.

وبكت.

لم تكن بسمة أبداً. ذلك صوت آخر غير صوتها :

- أجل يا طنط. أنا توتو. بخير.

لم يعرف كيف يحدثها. كانت تبكى طوال الوقت.
ترك السماعة لأبيه.

صاح بها :

- اهذهنى يا بسمية. لقد عاد والحمد لله. سأعود حالاً به. لن
أبقى للساعة الثانية. سأعود حالاً.

جاءه أحد الموظفين بزجاجة قازوزة. وضعها
أمامه مبتسماً. قال أبوه :

- اشرب زجاجتك. لنعد إلى البيت.

شرب نصف الزجاجة وهو يقف مستعداً للذهاب.

خرجاً معاً. جلس بجواره فى السيارة. وقف الجندى
محبياً وهو يتابعه فى دهشة، كان أبوه مبتسماً. منذ عهد
طويل لم يره مبتسماً هكذا.

- بسمية مريضة من أجلك.

- أنا ؟

- أجل. بحثت عنك فى كل مكان. وكل يوم تحس بأنها
كانت سبب غضبك وخروجك من البيت.

لم يجبه. وهو لم يقل شيئاً آخر.

وقف فى الطريق، اشترى أشياء كثيرة : لحماً وفاكهة
وحلوى. ملأ المقعد الخلفى باللفافات.

* * *

خرجت بسمية من باب الشقة. لعلها كانت تتابع
السيارة.

شدنتى إليها، جسدى الضامر انزوى وسط جسدها
الممتلئ. بكّت ثانية :

- اخص عليك. أنت ابني. لم أرزق بأطفال. وأنت ابني الوحيد.

أراد أن يبكي مثلها. تذكر أنه لم يبك عندما بكى أبوه في المكتبة.

جلست. أبوه يحمل الأشياء من السيارة. عودته إلى البيت جعلت المناسبة غير عادية. أبوه في الأعياد لا يشتري كل هذه الأشياء.

قالت بسيمة في غياب أبيه :

- أين كنت ؟

نظر حوله في خوف. أبوه مازال في الخارج يحضر

اللفافات :

- لدى صديق لي.

أشارت إلى بذلته المهترئة :

- أهذه ملابسه ؟

- أجل.

- قم واخلع الملابس، واستحم.

لم يقم، كان كالعريب في البيت.

دخل أبوه، رآه جالسا بجوارها، ابتسم، قالت :

- وزنك تناقص كثيرا.

أوما برأسه. قالت :

- لكن والدك سأل كل أصدقائك (تقصد زملاء الكلية).

- كنت لدى صديق لا تعرفانه.

أبوه يتحاشى الخوض في ذلك الحديث. لا يريد أن

يتقل عليه.

سارت بسمية. قال أبوه :

- لاشك أنك تشناق لكمانك.

- أجل.

- كلما رأت بسمية الكمان بكت. فاضطرت أن أخفيها عنها.

"أحببه بسمية إلى هذا الحد ؟" أحسن بحب شديد لها.

لم يحسه من قبل.

(١١)

ذلك أول حفل يحياه الحكش وحده، دون فرقة سيد.
وقف صبحى بقامته الطويلة :

- فرقة الفنان "عبد الحميد عبد الله الشهير بالحكش تحيىكم".
أحس الحكش برعشة وهو جالس. بجانبه عبده فاكهة
بأكورديونه والطبال وحليمة العالمة. ذهب إليها بالأمس.
لم يجدها + قال لأمها، الذى كان يعلم - مثل سائر أهل
الحارة - إنها عالمة قديمة.

- أنا الحكش ابن عبد الله شحاتة.

قالت المرأة فى ضيق :

- أعرفك. أبوك كان يمتلك كل هذه البيوت.

- لقد أسست فرقة.

قالت المرأة فى دهشة :

- أية فرقة ؟

- فرقة عوالم.

- أنت أيضا ؟

- أجل. وأريد حليمة أن تعمل معى.

أحسست المرأة بالضيق. تذكر جيداً موقف أخوه محمود منها ومن باقى العوالم.
أتى ذات ليلة مع عدد كبير من أهالى الحى.
وهددوهم إن لم يتركوا الحى كله. سيضطروا لطردهم منه.
وبالفعل ترك عدد كبير منهم الحى.
الآن أخوه يؤسس فرقة للعوالم.

قالت :

- هى غير موجودة الآن ؟

- أستطيع أن أنتظرها ؟

رفعت كتبها ولم ترد. جلس. وانشغلت هى
بقميص قديم ترتقه. أخرج علبة سجائره ودخن. لم تحدثه
المرأة ثانية. لكنها كانت كارمة له. الحكش الزبال يكون
فرقة للعوالم ؟

جاءت حليلة، قالت مندهشة :

- حكش ؟

وقف لها :

- أهلا ست الكل.

كانت تتابع نظراته وهما فى الحفلات التى يحييانها
معا.

دخلت حجرتها لتغير ملابسها. وتبعثها أمها. قالت :

- ماذا يريد هذا ؟

قالت الأم فى ضيق :

- يريدك أن تعملى معه.

- فى الزبالة ؟

- لا، فى فرقة العوالم.
ضحكت حليلة.

خرجت إليه :

- نورت البيت.

- أريدك أن تعملى فى فرقتى.

- ستعمل بعيدا عن سيد ؟

- أجل. هل ترفضين ؟

- لماذا أرفض. سيد مثل غيره من أصحاب الفرق.

عنفتها أمها بعد أن خرج :

- كيف تتركين سيد وهو يريدك!!.

- لم يعد سيد يهمنى فى شئ.

- يا خايبة. الولد يملك محلا كبيرا للملابس.

• • •

عزف عبده فاكهة مقطوعة موسيقية. وغنت حليلة.

انهالت النقطة على رؤوسهم، يغنى صبحى السورى مقطعا صغيرا من أغنية، هدية لكل من ينقط، وعندما يتعب يحل الحكش محله. ثم غنى شاب آخر أرسله أبو دومة إليهم. ورقصت حليلة بملابسها العادية. وهلل الحاضرون ابتهاجا عندما رفعت طرف ثوبها.

بعد انتهاء الحفل وزع الحكش النقطة والأجرة عليهم.

أعطاهم أكثر مما يستحقون لكى يأتوا معه ثانية. لابد أن يغريهم. ولو يستطيع أن يدفع من جيبه لهم.

عاد صبحى والحكش معا. قال صبحى :

- لو علمت باقى الفرقة، فسيغضبون.

- يحترقون. ليس لهم شأن بنا.
- لهذا، يجب أن نترك أبو دومة. ونتعامل مع وكيل فنانين آخر.
- أجل، سأعامل مع وكيل آخر. وإذا أردنا حليمة. سأطلبها من بيتها.



- اقترب سيد من باب البيت، وضع يده فى جيب بنطلونه، تركية تقف أمام البيت، كثيرا ما يرى سيد تركية جالسة على حاشيتها أمام الباب، لكن وقوفها هكذا - يدعو للريبة، وزكية - ابنتها - تقف بجانبها.
- عندما اقترب منهما، سمع تركية تردد :
- ها هو سيد.
- ماذا حدث ؟
- دخلنا الباب. قالت تركية هامة :
- تعال إلى شقتنا.
- كانت جميلة تبكى. قالت تركية :
- أين ذهب توتو ؟
- لم أره منذ أمس.
- قالت جميلة باكية :
- لقد خرج أمس عند الظهر تقريبا. ولم يعد للآن.
- كيف حدث هذا، أخشى أن يكون قد حدث له مكروه.
- بكت جميلة ثانية :
- أجل + لقد كان غاضبا.

قالت زكية لسيد بصوت خافت، على الرغم من أنه لا يوجد فى الحجرة سواهم :

- لا أريد أن يعرف أحد بما حدث. أعداؤنا كثيرون.
- المهم أن نجده.

قالت تركية :

- من الممكن أن يكون قد عاد لأبيه. تعرف بيت أبيه ؟
- لا.

صاحت تركية فجأة :

- كيف لا تعرفه. ألم يكن صديقك. وأنت الذى أتيت به إلينا.

قالت زكية لأمها :

- اهدئى يا أمى. حتى لا يحس بنا أحد. مهما غاب سنصل إليه.

قالت جميلة فى أسى :

- لقد خدعنا.

قال سيد :

- سأذهب إلى قهوة أبو دومة لعله يسهر هناك.

خرج سيد، وخرجت تركية وابنتها زكية لتقفأ كما كانت.

• • •

تحس توتو آلة الكمان، قبلها فى حنان. ابتسمت بسمية له، جلست بجوار أبيه. عزف توتو. كان منظر أبوه وبسمية فى نظرتهما له وهو يعزف، كما كانت تفعل أمه وأبيه عندما يجلسان يتابعانه وهو يعزف.

قالت بسمية فى اليوم التالى :

- لى إحساس بأنك مريض. شحوبك هذا غير عادى + بعد
أن يعود والدك من العمل. سأجعله يعرضك على الطبيب.
- لا. لست مريضا. لكن فراقكم جعلنى مهموما.
ربتت على صدره وضحكت.

عاود العزف ثانية. فى الغد موعد أول بروفة
فرقة الإذاعة. لأن لم يقل لأبيه، ولا لبسمية عن هذا.
عزف لحنا حزينا. كان يعزفه كلما أحس بالغضب
من بسمية أو من أبيه.

جلس حزينا والكمان بجواره. والقوس مازال يبين
أصابه. كبرت يا توتو وأصبحت تحمل أسرارا كبارا. كان
كالذى يهرب من تهمة كبيرة ستؤدى به إلى عقوبة شديدة.
سيد لا يعرف بيته. لكنه يعلم أن والده مديرا
لمكتبة البلدية. وقد يخبر تركية بهذا فتذهب إليه مع ابنتيها
وياسين وغيرهم ليقضحوا والده أمام موظفيه.
إنه يرقد فوق بركان سينفجر بلاشك. وسيحطم كل
شئ فوق رأسه.

حمل كمانه وذهب للإذاعة. سأل عن بخيت. كان
يتكى على أحد الموائد فى الأستوديو. أسرع توتو إليه :

- بخيت ؟

ضمه لصدرة :

- بأشمهندس. كيف حالك ؟

- أحس بوحشة إليك.

- لكننى غاضب منك.

- لأنى تركت تركية وابنتها ؟
- لا، لأنك لم تقل لى إنك ذاهب. كنت أخشى أن يكون قد أصابك مكروه.
- صدقنى. ذهبت إلى أبى دون أن أدرى.
- الحمد لله أنك عدت لأبيك.
- أريدك أن تخبر سيد بذلك. لكن لا تخبر أحدا عن مكانى.
- ضحك بخيت وقال :
- أجل، لن أخبرها.

صافحت الفرقة توتو. أخذ مكانه بين عازفى الكمان. جاء الخضرى بك + وبدأت البروفة. كان بخيت يغنى أغنية لحنها ملحن مشهور فى الإسكندرية. كان له تاريخ طويل فى القاهرة. لدرجة أنه أشرك فى بطولة ثلاثة أفلام. ثم اختار الإسكندرية كمقرى له. وعاش فيها بعيدا عن أعضاء القاهرة وحبججها.



بعد أن عاد توتو إلى البيت - وكان يرتدى بذلة من بذله. نظر أبوه إليه وقد أحس أن فى الأمر شيئا. كما أن البروفة استغرقت وقتا طويلا. حتى خشيت بسيمة أن يكون قد ذهب ثانية إلى صديقه الذى كان يعيش لديه. حياهم. ثم دخل حجرته. كان أبوه غاضبا. ويريد أن يسأله عن المكان الذى كان فيه بكمانه. أحس أن ابنه يعمل بالكمان فى مكان ما. لكن بسيمة قالت له :

- لا تغضب به ثانية خشية أن يهرب + إننى لا أستطيع احتمال جدته العجوز ثانية.

كانت العجوز - جدته لأمه التي ماتت - قد ثارت
عندما علمت أنه ترك البيت. وهددت بأن تطالب بميراث
ابنتها، الذى ينعم به توفيق وبسيمة.

لكن هذه الطريقة ستضيع الولد.

عاد توتو ثانية لأبيه :

- أبى. إبنى أعمل.

- عازفا للكمان. أليس كذلك ؟

- أجل.

- فى أى حانة ؟

- فى فرقة موسيقى الإذاعة.

أحس أبوه أن الخطر ليس كبيرا :

- لكن أنت مازلت تدرس.

- كان لابد أن اجد عملا لأعيش.

- لكنك عدت الآن. ولم تعد فى حاجة لهذا العمل.

- الالتحاق بفرقة موسيقى الإذاعة ليس سهلا. وحرام أن

أضيع هذه الفرصة من يدى.

أمسكت بسيمة يدى زوجها قائلة فى استعطاف :

- دعك من هذا الموضوع الآن.

قال توتو مكعلا :

- كما أن العمل فى فرقة موسيقى الإذاعة لن يؤثر على

مذاكرتى.

لم يتحدث الرجل ثانية. لكنه لم يكن سعيدا.

* * *

أحس أبو دومة أن الحكش يتعامل مع وكيل فنانين آخر سواء. خرج من القهوة، وجد سيد مع بعض أفراد الفرقة. قال :

- ألم تعلم أن الحكش يعمل وحده الآن ؟
صاح سيد فى دهشة :

- ماذا تقول ؟

- لقد أحيا أكثر من حفل باسمه. أول حفل أرسلت إليه طبالا ومغنيا. واستأجر منى أكورديون. وعملت حليلة معه.
- ابن الإيه. لقد علمناه كل شئ. ويبيعنا. لابد من اتخاذ موقف ضده.



ذهب سيد إلى حليلة العالمة. استقبلته أمها بحفاوة كبيرة - كعادتها - "خطوة عزيزة يا سى سيد".

كلما أفرطت فى إكرامها له. أحس أنها تخفى أفعالا لا يبتها. لا يرضى هو عنها.

كانت حليلة نائمة فوق الفراش، عندما سمعت أمها ترحب به هكذا. قامت ملولة :

- أهلا سيد.

جلس، أمها داعبته :

- مازلت تعمل مع العوالم ؟

- لا أدري، إبتك هي التى ستحدد هذا الآن.

قالت حليلة غاضبة :

- وما شأنى أنا ؟

- هل ذهبت للعمل مع الحكش ؟

- أجل.

صاح فزعا :

- وتقولين هذا بسهولة !؟

- أجل. وما الذى يغضبك ؟

- أنت تعلمين أنه كان عضوا بفرقتى. الفرقة التى أسستها...

- ليس لى شأن بهذا. أنا عالمة. أعمل مع من يطلبنى.

- لكنه غدر بى يا حليلة.

- ليس لى شأن بهذا.

حاولت الأم أن تخفف من حدة ابنتها :

- إنها لا تقصد يا سيد.

صاحت فى أمها :

- أنا أقصد ما قلت. هو لم يشترنى حتى يتحكم فى.

- لكن أنت خطيبتى. وهذا من حقى.

ضحكت ساخرة :

- لست بخطيبتك.

قام فزعا وسار للخارج. سارت الأم خلفه :

- سيد. سيد.

أمسكته من يده :

- لا تغضب، إنها غير طبيعية اليوم. العمل قليل يا سيد.

ومن حقها أن تعمل مع من يطلبها، مصاريفنا كثيرة والحال كما ترى.

سارت معه عدة خطوات وقالت :

- يا ابنى دعك من العوالم. لديك دكان يأكلك "الشهد". عد إليه واعمل به.

شد يده من يدها وسار إلى الشارع.

• • •

ذهب سيد إلى بيت الحكش. نادى عليه. كان كالمخدر بالحديث الذى دار بينه وبين حليلة.

خرج الحكش إليه :

- تفضل يا سيد.

- كلمتان على الماشى.

أحس الحكش بما يريد أن يقوله، قال :

- تفضل، قل الكلمتين.

- لماذا عملت وحدك؟ مع أنك أتيت إلينا ولم تكن تعرف شيئاً عن المهنة.

صاح الحكش به :

- لو كنت أعلم أنك آت لتتحدث فى هذا ما كنت خرجت إليك.

كانت أم يوسف تتابعهما من خلف نافذتها المواربة. فهى تهتم بكل الأشياء التى يهتم لها الحكش. رأت أنه يدفع سيد، وسيد يمسكه من رقبته. هبت فرعة. نادى أم الحكش :

- الحكش يتشاجر مع سيد ابن فايقة.

أسرعت الأسرة كلها. وجدوها يتشاجران معاً. كاملة - أخت الحكش - ضربت سيد بخشبة فوق رأسه، شجتها. أسالت الدم منها.

تدخل أهالى الحارة وفضوا المشاجرة. وأسرع
أحدهم إلى دكان حلاق قريب. وأتى لسيد بقطعة قطن
مغموسة بصبغة الیود. لیوقف نزيف الجرح.

• • •

تقابل الحکش وصبحی السورى وعبدہ فاکهة أمام
دكان سويلم الحلاق. قال الحکش :
- لابد أن أفعل شيئاً لهذا الولد.
تذكر صبحی حكاية الأتوبيس، قال :
- لو شكوتہ لشركة الأتوبيس التى يعمل بها. بأنه يأخذ
الأتوبيس ويستخدمه لأغراضه الخاصة.
- أجل. لابد أن أوقفه عن العمل.
ردد عبدہ فاکهة قائلاً :

- ليس هناك داع لهذا. سيد غضب لأننا عملنا بدونہ.
رغم إنه هو الذى أسس الفرقة. وغضبه سيزول بمرور
الأيام. أنا أعرف سيد جيداً.
لم يجبه الحکش.

مرت حربية من أمامهم. منذ زمن بعيد وهى تمر
أمام دكان سويلم الحلاق، إذا ما أرادت الحکش.
ها هو يعود ثانية لجلسته القديمة. عبدہ فاکهة
وصبحی السورى لا يعرفانها. سويلم الحلاق الذى يعرفها -
مشغول بالحلاقة لزبون داخل الدكان.
استأذن الحکش منهما. وسار ناحية الشارع الذى
ولجت فيه. أسرع الخطى، وجدها تقف فى الظلام. قال
فى ضيق :

- ماذا تريدین ؟
- أريدك.
- لقد تركت الرجلين من أجلك.
- لم تعد تأتي إلى الشونة كما كنت، مشغول بفرقتك الجديدة ؟
- ها أنت قلت، لماذا تطارديني إذن ؟
- أخشى ان تأخذك عالمة من اللاتي يعملن معك.
- لا تخافى إننى مشغول بالفرقة وحدها. أود أن أكبرها، كل هذا من أجلك يا حربية.
- أعطنى ولو نصف ساعة.
- أين ؟
- فى الشونة كما كنا نفعل من قبل.
- لا أستطيع.
- ثم قال فى ضجر :
- الرجلان ينتظراننى. سأرسل إليك فى الشونة إذا أردتك.
- وعاد. وهى مازالت واقفة.

جاءت الحاجة - جدة توتو - تستند على عصاها.
ولا يظهر من جسدها سوى وجهها الأحمر المتغضن، وكفيها:
- أين ذلك الولد ؟

أتى إليها، كانت تستند على المقعد المجاور لها،
أسرع إليها، قبلها. قبلته. ثم رفعت عصاها لأعلى :
- أنت لا تستحق سوى هذه.

كان توفيق ينظر إليهما فى ابتسامة خجلى. لوحى
الحاجة بعصاها ناحيته :

- إذا ما أغضبك أبوك. تعالى لى. لماذا لم تأت إلى ؟
ازدادت ابتسامة توفيق اتساعا. بسيمة أحسنت
بارتباك. كادت الأشياء التى بين يديها تقع. لقد قال زوجها
للحاجة. إنه - هو - الذى أغضبه. وبسببه ترك البيت.
بكت بسيمة وقتذاك :

- لا أستطيع أن أواجه العجوز. ماذا ستقول عني؟
” بسيمة تتصل بصلة قرابة للحاجة. التى كانت تعطف
عليها وعلى أسرتها. عندما ماتت ابنتها رشحتها للزواج
من توفيق. اختارتها بنفسها حتى تطمئن أن يعيش ابن ابنتها

مع امرأة تحسن معاملته. فإذا ما غضب الولد. وترك البيت. ماذا ستقول العجوز عنها ؟

ابتسمت بسيمة لها وقالت :

- توتو لن يترك البيت ثانية.

جلست الحاجة مستندة على عصاها. قبل أن تعود إلى بيتها أصرت أن تأخذ توتو معها. ليقضى يومين في شقتها.

* * *

تعيش الحاجة في شقة واسعة في "ستانلى". شقتها تلك كانت واحدة من شقق كثيرة يمتلكها زوجها التركي الأصل. بعد أن مات أجزتها. ولم يبق لها سوى تلك الشقة. لم تلد العجوز سوى درية أم توتو. ودولت.

تردد - هي - دائما - أن حظها في الدنيا قليل. زوجها مات صغيرا. وتركها أرملة في عز عمرها. وماتت درية قبل أوانها. ثم مات زوج كندا بعد أن خسر ما ورثته زوجته من أبيها في التجارة. ثن انتقلت بابنتها كريمة إلى شقة أمها في ستانلى.

أموال العجوز كثيرة. زوجها كان يمتلك محلا للقطن. وأراضى كثيرة متناثرة. كشقه. وبيوته الكثيرة.

عرفت درية أن تختار الزوج الحسن. لكن دولت أحببت زوجها الموظف الصغير هربت معه وأقاما بعيدا عن رضى الأم والأب.

تردد العجوز الآن، إذا ما غضبت من دولت :

- أن أبأك مات كندا من فعلتك.

بعدها، أصر الزوج أن يحصل على كل ما ورثته زوجته من أبيها. واستقال من وظيفته. وعمل في التجارة. ولأنه ليست لديه خبرة في هذا. أضاع كل شيء. وعادت دولت إليها ومعها ابنتها كريمة دون أن يكون لهم حتى معاش من عمله السابق يعيشان منه.

دار توتو وسط الصالة الكبيرة، التي تعد - وحدها - كنصف شققهم - تخلع العجوز وشاحها الأبيض، تظهر التجاعيد في رقبتها.

تأتى خالته دولت. تصافحه. تسرع كريمة إليه. لا يسمع بعد ذلك ما تقوله دولت فكريمة تدور حوله، تتحدث كثيرا لولا خوفها من أمها وحياتها من جدتها لقبلته تبعد الأم فى أسى + لا تحب لابنتها أن تهتم بإنسان سواها + ذلك الاهتمام الكبير الذى تبديه لتوتو يشعرها بالخوف. العجوز تبسم لدولت متحدية، تقول ابسامتها لها "الم أقل أن توتو لكريمة، وكريمة لتوتو".

أحبت دولت صلاح - والد كريمة - كلما سمعت كريمة تتحدث عن توتو بهذه اللفظة تتذكر نفسها وهى صغيرة. تسهر تنتظره حتى يعود إلى حجرته التى يسكنها مع آخرين، ثم تنام تحلم به.

ضربها أبوها فى عنف. كيف تتزوجينه وهو مازال فى الثانوية ؟

رغم هذا هربت معه، أهلها لن ينتظروه حتى يكمل تعليمه. سيتزوجها صغيرة، كما تزوجت أختها درية. سيأتيها رجلا كاملا من كل شيء.

لقد عانت دولت. ولا تريد لابنتها أن تعاني مثلها.
يكفى أنها ترملت صغيرة ولم تتزوج ثانية. رغم أن بعض
بنات العائلة - الأكبر سنا - لم يكن قد تزوج فى ذلك الوقت.
كانت العجوز صارمة :

- أعلم يا دولت أنك تريدين الزواج ثانية. ولن أسمح لك.
يكفى ما سببته لنا من عار، ماذا يقول الناس عنك. تتزوج
بعد موت زوجها.

امتلا جسدها الآن - انتفخ وجهها ورقبتها. لم تعد
تعجب أحدا. لابد أن تحمى ابنتها. توتو يعيش حياته كما
يهوى. زملاؤه - الذين كانوا معه فى الثانوية - أنهوا
دراساتهم، ويعملون الآن. وهو كما هو فى كلية الهندسة.

ذلك النوع من الرجال لا يصلح للزواج. ولو
تزوج فلن يعمر طويلا. سيموت كمدا كما مات صلاح
زوجها. الذى كان يعانى من عدم قدرته على الاحتفاظ
بمالها. ومن عجزه عن أن يجعلها تعيش فى مستوى يناسب
المستوى الذى كانت تعيش فيه فى بيت أبيها.



نامت العجوز فوق عصاها الملتصقة بالأرض.
وملت دولت الجلوس فسارت إلى المطبخ تعد بعض الحلوى
ابتهاجا لحضور توتو إليهن. قالت كريمة :
- ليتنى أعرف المكان الذى ذهبت إليه.

كريمة رقيقة، وجهها لونه أحمر. نحيف بعكس أمها.
كانت معه قبل أن يرى جميلة. لم يحس بها أبدا. عندما
رأى جميلة نسى كل بنات العائلة. لم يذكرهن أبدا :

- سأحكي لك عن هذا فى الوقت المناسب.
- كنت أخشى ألا ألقاك. كنت أود أن يبدأ العام الدراسى
بفارغ الصبر، حتى أجذك فى الكلية.
أحس توتو أن كريمة قد صارت أصغر بكثير مما
كانت عليه.

ساعدت بولت أمها العجوز للوصول إلى حجرتها.
ونامت هى الأخرى فى حجرتها وبقي توتو مع كريمة.
قالت:

- أيام قليلة ونعود للدراسة. سأشغل تماما.
كريمة أصغر منه بكثير. رغم هذا وصلت إلى السنة
النهائية فى كلية العلوم. تود أن ينجح توتو هذا العام.
حتى يستطيع أن يتزوجها.
لم يقل توتو لها كلمة توحى بأنه يحبها. لكنه
يحدثها كثيرا. ويحكى لها عن أحاسيسه. قال لها وحدها عن
كرمه لبسيسة منذ أن وطأت قدماها شفتهم.
لم يقل هذا لجنته ولا لأمها بولت. لهذا أحست
عندما ترك البيت أن لبسيسة دخلا كبيرا فى هذا.
قال توتو :

- لدى رغبة فى أن أستذكر دروسى هذا العام بجدية.
ضحكت غير مصدقة :

- سترى، لماذا لم تأت بكمالك ؟
تحدث معها عن الموسيقى. قال أنه أصبح عازفا فى
فرقة موسيقى الإذاعة. كانوا حينذاك فى الفراندة. قفزت من

مكانها، ودقت الأرض فرحة ثم قبلته فوق خده. لم يحدث هذا بينهما من قبل.

ابتسم لها، تتحدث وكأن شيئا لم يكن :

- لم تقل لى عن المكان الذى ذهبت إليه ؟

- كنت لدى صديق لى.

- من الكلية.

- لا. أعرفه من معهد الموسيقى.

شرد حينذاك. أحست كريمة أنه قد تغير كثيرا. فبدأ أكثر هدوءا. وأقل حديثا.

- لاشك أن صديقك هذا. من نوعية خاصة.

- أجل. أسرته محافظة جدا.

* * *

خرج سيد ليلا. كان مهموما. لم تعد فرقته تعمل الآن. الحكش أخذ كل الزبائن. استطاع أن يهرب من تركية التى تلح عليه بأن يبحث عن صديقه توتو.

لولا خوفها من الفضيحة لصرخت. وجعلت الحارة كلها تشاهدها وهى تصرخ فيه وتعنفه، جلس على قهوة أبو دومة وحده. توتو عاد لأهله. وبخيت مشغول الآن ببروفات الإذاعة.

كله كوم، وما فعلته حليلة العالمة فيه، كوم آخر. لقد خذلتة. وعملت مع غريمه الحكش، متحدية له، وهو الذى كان يحبها ويتمنى رضاها.

أمه مشغولة الآن بزينتها، لاشك هي تستعد لزواج جديد، أحس بالأسى، وبرغبة في البكاء.
أين سيذهب الآن - لقد مل ركوب الأتوبيس، ومل الجلوس فى قهوة العوالم التى تذكره بحليمة والحكش النقود تتناقص فى يده. ولا يستطيع أن يسأل أمه شيئا.

أم حليمة تلح عليه كلما رأتها، أن يترك العوالم والأتوبيس، ويعود لكان أبيه.
عندما مات أبوه أحس أنه قد خرج من القمقم. ملأ صدره بالهواء النقى بعيدا عن الملابس المستعملة ورائحتها. يكره جلسته وسط الصنایعية "يرف" الملابس الممزقة.

أبوه كان يصادق رجال المباحث، يأتون لكانه فيسرع إليهم بالقازوزة. يسألونه عن ملابس مسروقة يبحثون عنها. والده لا يحب الحرام. ولا يشتري الملابس المسروقة بأى ثمن. لكنه كان يقبض على اللصوص الذين يأتون لبيع ملابس يعرف هو أوصافها من المباحث.

تردد أمه دائما أنها غسلت كثيرا ملابس ملطخة بالدماء. أصحابها قتلوا داخلها وأن تلك الملابس كانت ترقص أمامها فى "طست" الغسيل. وأن بعضها كان موضوعا داخل شفتهم تلك، التى يسكنونها للآن. وفجأة، بعد أن انطفأ النور ليناموا. وجدت الملابس تنفّز من الأرض حتى السقف، قام أبوه ورمها خارج البيت.

ركب سيد الأتوبيس وحده، الوقت متأخر. أين أسام
زمان، وقت أن كان يأخذ الفرقة كلها في الأتوبيس ليشاهدوا
النسوة وهن يستحمن عند الفجر في البحر، بعيدا عن أعين
الرجال.

كانوا يضحكون طوال الطريق، ويتناولون طعامهم
من أجرة الحفل الذي كانوا يحيونه. والنقطة.
الجو بارد الآن.

سار بالأتوبيس على الكورنيش. أحس بالوحدة.
أراد أن يغنى كما كان يفعل، لم يستطع. خرج الغناء نحيبا.
فرح عندما اختار الخضرى بك بخيت وتوتو ليعملا
في الإذاعة. أحس أن الحظ ابتسم له هو خاصة. لم يكن
يظن أن الحكش يعد عودته للنيل منه. ليهدم كل ما بناه.
أشارت له امرأة، كانت تقف بجوار كازينو. جلست خلفه.
ثم أشار له رجلان، كانا يقفان قريبا من محطة الأتوبيس.
لم يكن سعيدا ككل مرة. لم يمازح الركاب كعادته. لقد أخطأ
عندما فكر في الزواج من حليلة. بل ظلم نفسه عندما أحبها.
صعد ركاب آخرون. أحيانا كان يحس أنه فى
الصباح وأنه يقف على محطات الأتوبيس الرسمية. وأن
الكسارى "يزمر" له ليقف.

أشار له راكب بدين، يرتدى بذلة كاملة. وقف له،
صعد الرجل. قبل أن يبدأ فى السير. قال الراكب :
- أين رخصتك ؟

أراد أن يسرع بالأتوبيس. إن يهرب منه. لكن
سيارة ملاكى أنت من إحدى الشوارع المظلمة المواجهة

للبحر، هبط منها عدد من الرجال. لم يكن قد أخذ مليما واحدا من الركاب. أكمل الليلة في قسم "باب شرقى".

فى الصباح أرسل رجل - من المباحث - إلى دكان أمه. أتت إليه، بكت للضابط مما زاده هما، وأخرجت مبلغ الكفالة من منديلها.

عاد إلى البيت كسيفا.

ضاع منه كل شئ. الفرقة والأتوبيس وحليمة العالمة.



اجتمع أهل البيت فى شقة فايفة. فهى الوحيدة فى البيت التى تمتلك مذياعا ..

تركية وابنتاها. وبخيت. وسيد الذى ركن بعيدا، نائما فوق فراشه واضعا ساقا فوق ساق. وفايفة تجلس على الأرض مستتدة على الجزء الخالى من الكنبه تنتظر صوت بخيت بلهفة.

أشاعت النبا فى الحارة (بخيت عوضين سيغنى فى الإذاعة اليوم) شاع الخبر فى الحوارى المجاورة. كل من لديه مذياع فتحه عن آخره. حتى يسمع أكبر عدد ممكن من الجيران.

ياسين قال لهم أن "يرفعوا" صوت المذياع. ليسمعه من "عشته".

سيغنى بخيت أول أغنية له فى الإذاعة، الساعة

الخامسة +

عندما ذكرت المذيعة اسم بخيت. زغردت فابقة فرحة.

وغنى بخيت. كان يجلس محنيا رقبته. وفايقة تتابعه فى إعجاب.

تعرف جميلة أن توتو يعزف مع الفرقة المصاحبة لبخيت فى الغناء. أصاغت السمع لعلها تستطيع أن تميز صوت كمانه، انثالت الدموع فوق خديها. مسحها مسرعة، فالوقت لا يسمح بالبكاء. رددت تركية فرحة :

- والله، وواحد من سكانك يا تركية يغنى فى الإذاعة.
أستحسن الناس صوت بخيت. لدرجة أن البعض ردد الأغنية فور انتهائه من غنائها مباشرة.

* * *

فى نفس الوقت الذى كانت فابقة تجمع حولها أهل البيت لسماع بخيت. اجتمعت الأسرة حول توتو. أول أغنية تذايع ويكون - هو - مشتركاً فى العزف فيها.
جلس الأب مغطياً صلعته. فقد بدأ البرد يدخل من فتحات النوافذ والأبواب.

والعجوز تجلس مستندة على عصاها كعادتها.
وكريمة يكاد وجهها الأحمر يشتعل ناراً من الفرحة. بسيمة رغم جسدها العملاق تتحرك فى خفة من المطبخ وإليهم. لتقدم لهم الحلوى والمشروبات.

عزفت الفرقة مقدمة الأغنية. كان هناك فاصل كامل لعزف منفرد على الكمان. قال توتو لأبيه فرحاً :
- ذلك عزفى.

قفزت كريمة من مقعدها فرحة وصفقت.
ابتسمت العجوز لتوفيق. أدار الرجل وجهه للناحية
الأخرى مبتسما في حياء.

بسيسة وقفت داخل شبشبها. عندما رأت كريمة هكذا.
ابتسمت، أحست أن البنت تحب توتو. الوحيدة التي لم تأت
هي دولت لو كانت موجودة الآن. لغضبت. وربما نسيت
نفسها، ولامت ابنتها أمامهم.

تحس بسيسة أن توتو تغير منذ أن جاء. شروده الذي
كانت تعاتبه عليه كثيرا. زاد الآن. وصار يشغله الوقت
كله. لكنه يحدثها باحترام شديد. لم تلقه منه من قبل.
أحست أن كلماته القليلة، مختزلة ومتقاه. وكأنه يقرأها من
كتاب.

ابتسمت بسيسة ثانية. فالولد توتو لم يهتم بما فعلته
كريمة من أجله. جلس وكأن شيئا لم يكن.
غنى المطرب بخيت عوضين. قال توفيق :
- مطرب صوته جيد. تعرفه يا توتو ؟
- أجل.

ثم تدارك نفسه وقال :
- صاحبه في تسجيل البروفات. لكنني لم أكن أعرفه من
قبل.

كانوا يصيخون السمع للموسيقى أكثر من الغناء.
ومن وقت لآخر تقول كريمة :
- ها هو توتو.

أحيانا تكون آلة أخرى غير الكمان التي تعزف.

بعد أن انتهت الأغنية قالت :

- المفروض أن يذيعوا أسماء العازفين . كما ذكروا اسم
المغنى والمؤلف والملحن .

قال توفيق ضاحكا :

- عندك حق .

ثم قال لابنه :

- أخشى أن تعطاك الموسيقى عن دراستك .

دخل توتو القراءة . أسرعت كريمة خلفه . تابعوها

فى ابتسام . قالت العجوز لتوفيق :

- لعلك لاحظت مدى اهتمام البنت بابنك .

ابتسم ولم يجب .

قالت بسمية :

- لايقين لبعض .

صاح توفيق :

- لا أريد أن ينشغل الولد بهذا الآن . تكفى الموسيقى التى
عطته كل تلك السنين .

- ابنك لو سار فى طريقه دون عثرات لكان الآن متزوجا
ولديه أطفال .

- ماذا تقصدين ؟

- أقصد . أن نعلن خطبتهما معا .

أراد توفيق أن يثور . لكن العجوز ، غير أنها عجوز
ويجب أن يحترمها ولا يغضبها . هى ذات فضل عليه .
أعطته من مالها الكثير فى حياة ابنتها . والآن هو
المتصرف فى أموال توتو وأملكه التى ورثها عن أمه . قال :

- بعد أن ينتهي من دراسته.
- أخاف أن أموت قبل أن ينتهي من دراسته. وأخاف أيضا على ابنة ابنتي من لهفتها عليه.
- لو فعلنا هذا لن ينجح توتو أبدا.
- قالت بسيمة بعد أن أحست أن العجوز ستثور :
- يا توفيق لن نخسر شيئا. حفل خطوبة. وبعد أن يكمل دراستهما يتم الزفاف.
- عادت العجوز إلى بيتها مع كريمة. وبقي توتو مع أبيه وبسيمة.
- قال توفيق في نفسه وهو يودع العجوز :
- ربما توتو يحل المشكلة برفضه الزواج من البنت.

(١٣)

المبلغ الذى تقاضاه بخيت من الإذاعة ضاع بعد أيام
قلائل. وهو فى حاجة إلى نقود ليعيش. سار إلى قهوة أبو
دومة. أسرع إليه البعض فرحين :
- استاذ بخيت عوضين أهلا بك.
أجلسوه بينهم. تحدث البعض عن أغنيته التى أذيعت
منذ أيام.

استأذن منهم ودخل القهوة، أسرع ياسين إليه :
- أهلا بخيت.

- أريد أبو دومة.

- أى خدمة ؟

- لا أخفى عليك يا ياسين. لم تعد معى نقود. أريد أن
أعمل.

- الحكش لم يطلبك لتعمل معه.

- لا.

اقتربا من مكتب أبو دومة. كان بخيت يعتقد أنه
سيجربى إليه ويقبله ويهئنه بالأغنية التى أذيعت له. لكنه
بدا وكأنه لم يسمع عنها.

- بخيت يريد أن يعمل يا معلم.

- وماله. لو طلبت فرقة مغنيا سأرسل إليك.

- شكرا يا معلم.
 بعد أن استدار. عاد إليه ثانية :
 - معلم، ألم تسمعنى فى الإذاعة ؟
 - سمعتك. ياسين كان يتحدث عنك طوال اليوم. جعل
 الإسكندرية كلها تسمعك.
 كاد بخيت يقول له :
 - لماذا إذن لم تحدثنى عن هذا ؟
 بعد أن خرجا. قال ياسين له :
 - المعلم لا يبدى انبهارا بأحد عملائه. حتى يستطيع أن
 "يشغله" بعد ذلك.

* * *

عندما اقترب بخيت من البيت. سمع تركية تصيح.
 لا يدرى فى من :
 - افسحى الطريق يا بنت للشيخ بخيت.
 أحس بأنها ازدادت تقديرا له منذ أن سمعته يغنى
 فى الإذاعة.
 قبل أن يضع قدميه فوق أول درجة من درجات
 السلم. سمع فايقة تناديه :
 - بخيت. بخيت.
 صوتها كان خافتا. لكن - لاشك - أن تركية قد
 سمعته.
 - تحت أمرك.
 - أريد أن أتحدث معك كلمتين.
 أمسكت يده وسارت ناحية شقتها. وأغلقت الباب :

- اجلس يا بخيت.
- ماذا هناك ؟
- كل الخير. الولد سيد خرج منذ لحظات. منذ حادثة
الأوتيس وهو لا يطيق البقاء فى البيت.
فهم مقصدها. تريد أن تشعره أنها فى الشقة وحدها
الآن.

- أعمل لك شايا ؟
- بريك تحدثى فيما تريدن حتى أصعد إلى كوخى.
- سأحدث. سأحدث. لكن لا تغضب.
لكنها صمتت. لا تعرف كيف تبدأ.
- تريدن شيئا ؟

- يا بخيت. أنا لا أعرف كيف أبدأ. الموضوع يدعو إلى
الخلج.

- لو أعرف الموضوع لساعدتك.
- كل هذا الاهتمام الذى أبديه لك ولا تعرف الموضوع للآن.
لم يجبها.

- يا بخيت، أنا ست دوغرى. ولا أحب العوج، اسأل عنى
يقولون لك. وليس عيبا أو حراما ما أريده. مادام على
سنة الله ورسوله.

قام بخيت فجأة. وقال وهو سائر إلى الباب :
- فهمت.

تحسس الباب وحده. أمسك المزلاج وفتحته. لم
تستطع - هى - أن تقول شيئا. ولم تخرج وراءه. فهى تعلم
أن تركية وابنتها ينتظرانها فى الخارج.

أغلقت الباب وبكت غاضبة. فهو لم يقدر توضيحها
وتجشمها المشاق لتقول له ما قالتها.
تركها غاضبة ولم يقل لها شيئاً.

* * *

لم يعد سيد يطبق البقاء فى البيت قليلا. ولا يطبق
البقاء طويلا فى أى مكان. أمه دفعت له مبلغا من المال
لمحام. وعده المحامى بأن يجعلهم يكتفون بفصله.
يمر أمام موقف الأتوبيسات فى المنشية. يسير
على الرصيف البعيد. يتابع الأتوبيسات. يخشى أن يراه
سائق أو كمسارى فينادى عليه.

يرى الأتوبيس الذى كان يعمل عليه. يرى السائق
الذى يركبه الآن. أجل. هو أتوبيسه. يعرفه من بين ألف
أتوبيس. فهو كان يمسحه بيديه. يصعد فوق الرفرف.
ويمسح زجاجه الأمامى. ثم الخلفى. هو الذى علق بيديه
الآيات القرآنية التى فى أسفل التابلوه.
يسير ناحية البحر، الجو بارد الآن. لكنه لا يحس
شيئاً.

لن يجلس ثانية على قهوة أبو دومة. ولا أى قهوة
لها صلة بالعالم. حتى لا يقابل فيها من يعرفونه.
سيسخرون منه. سيقولون أن الحكش - تلميذه - خدعه
ورماه وأصبح هو الأسطى الكبير صاحب الفرقة.
أجل. إنهم لا يرحمون. سيقولونها له فى وجهه.
أمه تعطيه أموالا كثيرة هذه الأيام. لاشك هى
تنوى أمرا. وتريد أن تسكته بالنقود. تلح عليه بأن يعود إلى

دكان أبيه. لن يرف الملابس كما كان. سيجلس على المكتب
يحاسب تجار الروبايكيا. ويدفع ثمن الملابس المشتراه
ويحاسب الغسالات وباقي العمال فى الدكان.
لا. حتى هذا لا يطيقه.

يجلس كل يوم فى مقهى مختلف. يدخلن الشيشة
طوال الوقت. ويشرب القهوة يقوم متأخرا. يعود إلى البيت.
تكون تركية وابنتاها قد دخلن الشقة ..

يرتاح من حديثهن عن توتو، الذى تزوج البنت
وهرب. ولابد أن يجدنه. تنام فايقة. وهو يدور وسط
الشقة، كأنه حيوان مذبح ينزف حتى يموت.
حتى توتو عاد لأهله ونسيه.

يمسك المذياع. يدير المؤشر يبحث عن الإذاعات
البعيدة. يسمع الموسيقى والأخبار، وأغانى لا يعرفها. ينام
بعد أن يعييه السهر، والمذياع يخرقش فوق صدره.

* * *

قبل أن ينام بخيت. سمع دقات خفيفة ومرتعشة على
الباب، ثم توقفت الدقات، انتظرتة حتى فتح الباب - كانت
جميلة تقف أمامه :

- أستاذ بخيت.

- جميلة. ادخلى يا ابنتى.

دخلت، بكّت :

- ما الذى يبكيك ؟ حدث شىء ؟

- لقد جئت من أجل توتو. أنت تقابله فى الإذاعة. قل له أن

يعود. إننى لم أغضبه. لماذا هرب منى ؟

- يا ابنتى. هو لا يزال يدرس. وحضوره إلى هنا كان مؤقتا.

بكت ثانية :

- لكننى أحببته.

ربت فوق ظهرها قائلا :

- لا تبك. سأحدثه عندما أقابله. سأحدثه.

مسحت دموعها. وأسرعت إلى الدرج قبل أن يراها أحد من سكان الأكواخ.

* * *

كان توتو يعزف على كمانه بالداخل. وأبوه يرقد فوق فراشه حزينا. بسملة ترتدى ثوبها العارى. الذى يكشف عن جسدها المكتظ.

- يا رجل. لا تهتم. هى جدة الاثنين. وتريد الخير لهما.

- إنها امرأة مخرفة. أخطب للولد وهو مازال يدرس فى الكلية.

- عام واحد وسيصبح مهندسا.

- عام يا بسملة. إنه لا ينجح أبدا من أول مرة. فما بالك بالبكالوريوس.

- توتو تغير يا توفيق. لم يعد كما كان. إننى على ثقة أنه سينجح هذه المرة.

” أشاح بيده، ونقل جسده إلى الناحية الأخرى، ولم يجيبها ثانية.

* * *

تحدثت الجدة مع ابنتها دولت عن هذا. صاحبت
الابنة غاضبة :

- يا أمى. توتو لا يصلح للزواج. إنه مدلل منذ ان ولدته
أمه. سمعت عن رجل اسمه توتو.
- اسمه تيمور يا دولت. وأنت تعلمين.
- أعلم. لكن الكل يناديه "توتو". حتى أبوه.
- الولد ابن درية الغالية. التى لم تغضبني أبدا. ولا بد أن
أزوجه ابنتك.

بكت دولت. وجلست ويدها ملتصقتان بصدرها.
ورقيبتها منتفخة. صاحبت الأم وهى تدفعها بعصاها :
- أنت بلهاء هكذا منذ أن ولدتك. انظري إلى ابنتك. إنها
تجرى خلفه كلما رآته. إذا ما جاء لا ترى سواه. ماذا
تنتظرين ؟

- يا أمى. هو لم يبد إعجابا بها. ولم يطلبها. ولا حتى
أبوه. أنت فقط التى تصرين على هذا.
- لأننى أعرف أكثر منكم جميعا. أتريدان أن ننتظر حتى
تهرب معه.

ازداد انتفاخ رقيبتها. وانثالت الدموع فوق وجهها
الممثلة.

أمها رغم كل تلك السنوات. مازالت تذكرها من
وقت لآخر، أنها قد هربت مع زوجها.
قامت الأم بصعوبة. سارت حتى مقعدها. انحنت،
وضعت رأس دولت فى صدرها وربتت فوقها :

- ليس لى سواك. وابن درية وابنتك. دعيني أسعد بهما.
لا تكونى مثل الزمان. كفانى ما حدث لى.
قامت دولت، وقبيلت أمها.

قالت العجوز بعد ذلك :

- توفيق ليس له أبناء. الولد ابنى أنا. ولو رفض فسأقيم
الحفل فى بيتى أنا.



يعرف توتو فيما تفكر فيه جدته. نظراتها إليه وإلى
كريمة. وحديثها الهامس مع أبيه. ويحس منذ أن عاد من
غربال أن كريمة ترغبه. لماذا بعد أن عاد، مع أنها تفعل
هذا منذ زمن بعيد. كانت تأتى من أجله. تلمس كمانه فى
غيابه بحنان. لعله عرف أشياء كثيرة فى الأيام التى
قضّاها فى غربال. أو أن زواجه ومعاشرته لجميلة قد
لفتت نظره لتلك الأشياء التى لم يكن يدركها قبلها.

أجل. فقد كان تفكيره بعيدا تماما عن الجنس.
أصداؤه فى الكلية يتحدثون عن البنات. يصفون السيقان
والجسد. هو لم يفعل هذا أبدا. لم تشده سوى الوجوه
الجميلة. أعجبه فى جميلة وجهها المستدير. وأنفها المستقيم.
والحاجبان الكثيفان. كان يفكر فيها كرسام يعجب بوجه جميل
يصلح للرسم.

٣ يريدون أن يزوجه كريمة. هل سيتزوج ثانيّة ؟
وجميلة التى لا يعرف عنها شيئا ماذا سيفعل بها ؟ جاء
بخيت إلى الاستوديو. انتظره حتى انتهى من الغناء.

أسرع توتو إليه. ضمه ل صدره، قبله. فهو لم يـره منذ وقت طويل.

- كيف حالك يا باشمهندس ؟. من لقي أحبابه
- لا. لم أنسك. لكن الدوامة تجرفنى داخلها.
- أية دوامة ؟. لقد عدت لبيتك. للهدوء والسكينة.
- لا. مازلت أعيش فى الدوامة.
- تفكر فى جميلة ؟
- أفكر فى كل ما حدث لى فى غريال. سكنى فى الكوخ.
- وارتدائى ملابس قديمة من دكان فايقة، وزواجى بهذه الطريقة. كل شىء أفكر فيه للآن. وربما كل ليلة.
- تعرف، ماذا حدث لسيد ؟
- لا، ماذا حدث له ؟
- ضبطوه بالأتوبيس على الكورنيش.
- مسكين، الفرقة ضاعت منه أيضا. أريد أن أراه يا بخيت.
- أعطه نمره تليفونى.
- وجميلة تسأل عنك.
- حدثتك ؟
- أجل. صعدت إلى فى الكوخ. وبكت.
- مشكلتى مع جميلة تكاد تقتلنى. كلما تذكرتها أحسست بأن نهايتى قادمة، لو واجهت أهلى سأقضى على الكثير.
- بل سأقضى على نفسى فى الأول.
- مسكينة جميلة.
- كلما حاولت أن أتحدث مع أبى فى هذا. أخاف.
- أراد توتو أن يغير الموضوع، بعد أن ضاق به. قال :

- ألدبك تسجيل الآن ؟
- كلا. إنما جئت من أجلك. سألت الخضرى بك فى
التليفون عنك. قال عن موعد البروفة.

* * *

تغير سيد كثيرا. وجهه تحول للأسود. وبدت عظام
وجهه ناتئة. وحديثه كالمخدر. قال فى برود شديد :
- أهلا توتو.

- تجلس هنا كثيرا هذه الأيام ؟

- لا، ليس لى مكان ثابت.

جاء الساقى حاملا شيشة سيد :

- تدخن الشيشة الآن ؟

- لو وجدت حشيشا لدخنته.

أحس توتو أنه يتحدث بعدوانية. وأنه ليس سيد
الوديع الذى كان يعمل من أجل الآخرين.

- ماذا بك يا سيد ؟

- قال بخيت أنك تريد مقابلتى.

كان الساقى يضع الفحم فوق دخان الشيشة.

شد سيد نفسا طويلا. أحس توتو من خلال النفس

الطويل أنه يريد أن يبقى وحده. بعيدا عن كل من يعرفه.

- ما هى أخبار حليمة ؟

- ضاعت مثل كل الأشياء التى كانت معى.

- لقد أتيت إليك بلا شئ. ووقفت معى.

- وماذا فعلت أنت أيضا. تركتتى.

لم أتركك. لكننى هربت من واقع أحسست أنه يخنقنى.
ويجب عليك - أنت أيضا - أن تهرب من واقعك هذا. لديك
أشياء كثيرة أجمل بكثير من كل الأشياء التى ضاعت.
مازلت شابا. وبالنسبة للعمل. دكان أبيك يستطيع أن يعطيك
عائدا أكثر مما كنت تأخذه من الأتوبيس وفرقة العوالم.
مط شفتيه فى لمبالاة :

- لابد أن تعود إلى دكان أبيك.

- حاولت ولم أستطع.

- حاول ثانية.

وضع الساقى قهوة توتو. قال سيد محاولا تغيير

الحديث.

- اشرب قهوتك.

وعاد هو إلى شيشته. أحس توتو أن الوقت سينقضى

دون أن يحدثه فى الموضوع الذى طلبه من أجله.

- كيف حال جميلة ؟

- أمها وأختها تطاردانى. تريدان أن أريهما بيتك. قلت

لهما أننى لا أعرفه.

- لو أرانا معرفته لوصلنا إليه.

- تفكر تركية الآن فى مقابلة أبيك فى مكتبة البلدية.

- المجنونة.

ابتسم سيد رغما عنه :

- لقد تركت ابنتها فى حالة وسط بين الزواج والعزوبة.

- سيد، أريدك أن تفاوضهم. أستطيع أن أدفع مبلغا مناسباً

من المال ليكفوا عن مطاردتى.

- كم ؟

- لا أدري. ولا أملك شيئاً الآن. لكننى أنوى أن أطلب من جدتى.

- لكن جميلة لا تريد سواك.

- لينتى أستطيع فعل شىء من أجلها.

أوما برأسه. ووقف إشارة إلى أنه يريد أن يعود.
وقف توتو، صافحه وسار.

(١٤)

سأل الحكش أخته عن الفتيات اللاتي سيتزوجن فى القريب من الحارة. أو الحوارى المجاورة. وكذلك الشباب. لو كانت تعرف.

قالت له عنهن، وسأل أمه كذلك. وأم يوسف وكل من يستطيع سؤاله. بل أرسل فى طلب حربية وسألها عن ذلك.

ذهبت أختها لصديقاتها. عرضت عليهن خدمات

أخيها علي أساس :

إنه أولى من الغريب. فهو ابن البلدة. ومن حيهم.

إنه سيأتى لهم بفرقة لم تأت إلى غربال من قبل.

وسيحصل على أجره أقل بكثير من المتوقع.

عارضت أمه أول الأمر. لكنه ألح عليها :

- إنه رزق يا أمى. لا تقفى فى طريق رزقى.

وافقت أخيراً، حملت ملاءتها وقالت ما أرد لها أن

تقوله.

لم يكتف بهذا. بل ذهب بنفسه إلى بعض الأسر.

ليعرض عليها خدماته.

وعاونه أقاربه وأصدقائه فى ذلك. قالوا لمن ينسوى إقامة حفلا :

- الحكش منا وعلينا. وهو أولى من الغريب.
حتى صار من العيب أن يقام حفل فى غربال لا يحويه الحكش.

طبع كروتا ملونة ذاكرا بها (عبد الحميد عبد الله الشهير بالحكش، وكيل الفنانين) وذكر فى الكروت تليفون "علاف" قريب من بيتهم، فكان العلاف ينادى عليه أو على أحد أقاربه. فيجرون إلى التليفون. فتعرف الحارة كلها أن الحكش لديه حفل. ويطلبونه بالتليفون من أجل ذلك.
وتغير حاله. كسب كثيرا. النقطة من أهالى غربال نزلت عليه كالمطر.

أحست أمه أن عمله هذا غيرهم جميعا. فهو لا يبخل عليهم بشيء. تلاحشى تدريجيا الإحساس بالخجل لأنه يعمتل مع العوالم.

لكن حربية - رغم سعادتها لأنه أصبح غنيا ومشهورا فى الحى - شعرت بالخوف من أن تزداد الهوة بينهما؛ فلا يتزوجها. خاصة أنها لا تقابله إلا نادرا فهو لم يعد يذهب إلى الشونة أبدا. أخوته الصغار وعماله يفعلون هذا بدلا منه.

تذهب أحيانا لحفل يحييه. دون أن تكون مدعوة.
لكى تراه. تشير النسوة إليها :
- حربية التى سيتزوجها الحكش.

تشعر بالسعادة. لهذا تهتم بملابسها. فلا تذهب لحفل
بفستان سبق أن ذهبت به فى حفل آخر من قبل.
كان يعاملها بجفاء أحيانا.

أعطى الحكش لحليمة العالمة مبالغ كثيرة. لم تحصل
عليها من قبل. لا مع سيد ولا مع غيره.

اشترت ملابس جديدة، زادتها ثقة بنفسها. كانت
تجلس حزينة وصامتة معظم الوقت. الآن هى تضحك
وتمازح الجميع، لم تعد تذهب إلى قهوة أبو دومة تسأله إن
كانت هناك فرق تطلبها أم لا.

أرسل أبو دومة إليها. قالت له :

- لن أعمل سوى مع الحكش.

- فرق كثيرة تطلبك.

- إنه يدفع أكثر من أى فرقة.

- سأجعلهم يدفعون لك أكثر.

لكنها لم تتأثر بأى إغراء. الحكش يعاملها باحترام.
تحس بحيرة عينيه عندما يحدثها.

فى أول مرة عملت معه كانت أصابعه ترتعش وهو
يعطيها نقود آخر الليل. ثم أصر أن يوصلها بتاكسى من
مكان الحفل.

كما أن أبو دومة كان يتجاهلها قبل أن تعمل بصفة
مستمرة مع الحكش. أحيانا كانت تبقى بلا عمل بالشهر
والاثنتين. ما الذى حدث لها. لاشك أن عملها المستمر مع
الحكش جعل فرقا كثيرة تحس بها وتطلبها.

أما أحست أن أشياء جديدة تحدث. اهتمامها بالحكش وشرودها الدائم، قالت :

- إنك تعشقين أصحاب الفرق عادة.

تشير إلى ما كان بينها وبين سيد. قالت حليلة :

- لكن الحكش شئ آخر غير سيد.

- بل سيد أحسن منه - فى نظرى - العمل مع العوالم ليس له أمان. لقد ضاع عمرى فى هذه المهنة؛ وأخبرها جيدا. الأموال التى تأتى منها ليس بها بركة. تضع كماً جاءت. والحكش لن يظل هكذا طويلا.

- إنه يكسب كثيرا.

- سيد لديه دكان مضمون. هذا هو الحل يا حليلة. وذنبك على جنبك.

شردت. ثم جلست على مقعدها أمام التسريحة تكلم زينيتها. فموعد الحفل اقترب.

لم يعد صبحى السورى يذهب إلى فرقة أحمد أفندى. فعمله مع الحكش أخذ وقته كله. فالحكش يعتمد عليه كثيرا، ولكى يغريه جعل النقطة معه هو، ليشعره بالأمان.

يبحث أحمد أفندى - الآن - عن راقص يحل محله. يقولون أن عددا كبيرا تقدم إليه. لكن عندما رقصوا أمامه. كانوا أقل بكثير من صبحى. فرفضهم كلهم. " فى بعض الأحيان يأتى الحكش حفلتان فى ليلة واحدة. يضطر حينذاك أن يجعل صبحى يدير حفلا منهما، لكن باسمه هو (الفنان عبد الحميد عبد الله الشهير بالحكش).

* * *

أرادت فائقة أن تقيم حفلا فى شقتها ابتهاجا بزواجها.
ضحكت تركية من هذا.

قالت :

- وترتدى بذلة فرح ؟

- لا، حفل صغير. حتى يعرف الناس أنى تزوجت.

سخرت منها زكية طويلا. حتى صرخ ياسين فيها قائلا :

- كفى يا زكية. عيب.

كانت فائقة سعيدة. ولا يمكن أن تغضبها مثل تلك

الكلمات. قالت لياسين :

- دعها تضحك. إنها سعيدة من أجلى.

لكن ياسين كان حزينا. أحست فائقة به عندما دخل

حجرته وأغلقها خلفه. أسرعت إليه. قالت :

- ياسين. غاضب لأنى سأقيم حفلا.

- أجل. ألم تشعرى بكل ما يحدث حولك

- ليس لى شأن بما يحدث حولى. المهم عندى رضاك أنت

وصديقك بخيت. إن لم يكن لكما رغبة فى إقامة حفل فلن

أقيمه.

- أجل. بخيت ليس لديه رغبة فى ذلك. يريد أن يتم الزواج

فى مكتب المأذون.

- أمرك وأمر بخيت فوق رأسى.

* * *

عاد بخيت من لدى المأذون. ياسين ممسكا بذراعه

وبعض الرجال من الحارة حوله. سيد لم يظهر طوال اليوم

- ياسين قال لبعض الرجال - بعيدا عن فائقة وبخيت -
إنه رآه يبكى وهو خارج من البيت.

سار سيد كعادته، ملابسه منسخة. لم يعد يهتم
بنفسه كما كان. أمه ستتزوج بخيت الضرير اليوم .. عندما
تزوجت هريدى تشاجر معها. ولولا الناس لطرده هريدى، أو
طعنه بمطواة. لكنه الآن عاجز تماما. لابد أن يترك البيت
والحي كله.

تذكر حديثه مع توتو فى القهوة. إنه يريد منه أن
يكون قويا. أجل. الحكش سرق الفرقة منه، أم سرق منه
صوته الجميل. ومهارته فى العزف على الآلات. لماذا لا
يحاول ثانية؟

ذهب إلى قهوة أبو دومة. دخل من الباب مسرعا
حتى لا يراه الذين يجلسون فى الخارج. ساق آخر يعمل بدلا
من ياسين. فهو مشغول الآن بزواج صديقه وبلدياته. وقف
أمام أبو دومة، صاح الرجل دهشا :
- سيد.

- أريد أن أعمل يا معلم.
- انس يا أبا السيد. الحكش كوش على كل شئ. لم يتبق
لكم شئ.

- لا أريد أن أكون صاحب فرقة. أريد أن أعمل أى شئ.
مغنيا، طبالا، أى شئ.
- أه من عينيه. سأرسل لك إذا ما طلبت فرقة هذا.

عاد من نفس الباب. وأسرع إلى الشارع. الحكش
كوش على كل شيء. أبو دومة لن يسأل عنه. واضح من
طريقة حديثه أنه لن يسأل عنه.
سار ناحية دكان أبيه في السوق.
كان الدكان مغلقا. فقد أعطت أمه العمال اجازة
ابتهاجا بزواجها.
سار ناحية الكورنيش. سيجلس فوق أى قهوة هناك.
يدخن الشيشة ويتابع وجوه المارة. بعد ذلك، سيذهب لأى
لوكاندة "لقايرى" لينام فيها.



أعدت شقة العجوز الكبيرة للحفل. جلست كريمة
وسط الصالة الكبيرة. ترتدى الملابس البيضاء. أمها تقف
بجوارها. مازالت مكتئبة. تنفخ وجهها غضبا.
تجلس العجوز فوق مقعده تمسك عصاها. وتوفيق
يقف بعيدا. صلعته العارية تلمع. وذراعا بسمية العاريتان
تلمعان أيضا. تدور بجسدها العملاق، تفتح فمها الواسع،
وتحرك خديها الممثلتين ضاحكة.
بعض أقارب العروسين يقفون يتحدثون.
وتوتو يرتدى بذلة جديدة. يتحدث مع شاب قريب له،
لم يقابله منذ مدة طويلة.
قال الشاب :
- بيضا لك فى القفص.
- لماذا ؟
- لأنك ظفرت بكريمة. الكل يحسدك عليها.

شعر توتو بالدهشة. فقد وافق على الخطوبة
ويتمنى ألا تتم، ليس كرها في كريمة. فهي رقيقة وحانية.
لكن كرها للتجربة نفسها.
قالت فتاة قريبة لبسيمة :

- نريد أن يعزف لنا العريس مقطوعة موسيقية بمناسبة
الخطوبة.

هال البعض، وصفق البعض، ونسيت كريمة نفسها،
فأسرعت تدق الأرض بقدميها وأما تجرى خلفها لتعيدها إلى
مكانها :

- لأجلى أعزف مقطوعة يا توتو.

قال توفيق في ضيق :

- الوقت غير مناسب للعزف.

عزف توتو. كل من سمعه من قبل. أكد أنه قد
تغير. وأن حركات قوسه فوق الأوتار أصبحت أكثر
مرونة وأكثر حركة. اتصاله بالعازفين في فرقة موسيقى
الإذاعة علمه كثيرا.

تتحرك كريمة كأنها ترقص. تطير كالفراشة. تحلق
بردائها الأبيض قريبا من النجفة الكبيرة المعلقة في السقف.
وأما تشدها لكي تقف على بعضها.

فتاة قريبة للعجوز من بعيد. وقفت وسط مجموعة
من الشبان تحاول تقليد دولت في غضبها. تنفخ أدواجها.
وتشد قامتها. وتحجر عينيها.

قالت العجوز أمام كل الأقارب. أن زواج توتو من
كريمة أعبأوه عليها هي. من أثاث إلى حفلات إلى كافة شيء.

قبلتها كريمة ممتة. لكن توتو لم يجد دافعا لتقبلها.

* * *

صحا سيد فى حجرته بلوكاندة "النوم المريح" متأخرا،
ارتدى ملابسه وسار تناول غداءه فى مطعم ملاصق
للوكاندة.

سار فى الشارع. لا يدرى ما الذى أتى به إلى
العطارين. السوق أمامه. وصانعو الأقفال ومفاتيح الأبواب.
الذين يمرون فى الشوارع ينادون (باب عمر) يقفون فى
ذلك الوقت بعرباتهم. أو يضعون صناديقهم على الأرض.
الدكان أمامه. دخله. بعض العمال القدامى عرفوه.
أما الآخرون فلم يروه من قبل. قال أحدهم :
- ابن المعلمة فايقة.

لم يجد هريدى بينهم. سألهم عنه. قال أحدهم :
- منذ أن تشاجر مع المعلمة. لم يدخل الدكان ثانية. ترك
العطارين كلها. يعمل الآن "رفا" فى الرمل.
أخذ ينظر إلى كل الأشياء فى شرود. وقت طويل لم
يأت إلى هنا.

جلس فوق المكتب. نفس المكان الذى كان يجلس فيه
أبوه. كل العمال يعلمون أن فايقة تتزوج الآن. أعطتهم أول
أمس مبالغ من المال بمناسبة زواجها.
وقفت عربة كارو يجرها حمار. قائدتها يلبس قبعة
فوق رأسه. وقميصا ملونا. قال :

- أين المعلمة ؟

ثم ضحك فى سخرية :

- آه. المعلمة تتزوج.

أشار له بعض العمال من بعيد بأن يكف.
دخل الرجال الدكان. رأى سيد جالسا على المقعد.
ظنه زبونا جاء ليشتري ملابس بدلا من ملابسه المتسخة
والمهملة التي يرتديها الآن.
مساعدة الرجل حمل الملابس التي يريد بيعها. أحد
العمال عد الملابس ثم قال :
- خمسة عشر جنيها.

مد سيد يده ناحية درج المكتب. هكذا كان يفعل
أبوه منذ سنوات. أخرج النقود وضعها فوق زجاج المكتب.
حملها الرجل ذو القبعة وقاد عربته وسار.
تحت الزجاج صورة له وهو طفل يبتسم. كان
يميل للامتلاء. وصورة لوالده. وصورة لأمه وهي
صغيرة.

قال العامل الذي عد الملابس وفحصها :

- نسييتي يا سيد ؟

كان شاردا، تائها. يعرف ان هذا الرجل يعمل فسي
الدكان من قبل أن يموت أبوه. لكنه لا يذكر اسمه :
- أنا منصور با سيد.

أوما سيد برأسه. قال منصور لعامل صغير :

- هات قهوة للمعلم.

أسرع الولد داخل السوق.

* * *

صفق الجمهور لبخيت طويلا. طلبوا منه ان يعيد
المواويل التى يغنيها. ثم غنى أغنيته الأولى. ثم الثانية.
اشترت فايقة تذاكر كثيرة. عددا كبيرا جدا من أهالي
الحارة كانوا يجلسون فى الصالة. صفقوا بحماس. أحس
بخيت بهم. ابتسم وهو يغنى.

الحكش لم يذهب إلى المسرح رغم انه لم يكن
يحيى حفلا فى هذه الليلة. سمع الحفل من المذياع. قال
لأخته :

- تصورى، بخيت هذا فلاح، جاء من بلده لعلاج عينيه.
كان يغنى فى فرقتي، يغنى الآن فى الإذاعة.

- ليتك تطلبه يغنى معك الآن. فصوته جميل. ومادام
يغنى فى حفل كبير مثل هذا، فلا بد أنه أصبح مشهورا.

كان الحكش غاضبا. فلقد سمعه الخضرى بك -
مسئول الغناء فى الإذاعة - قبله. ولم يطلبه ليغنى مثل
بخيت. رغم أنه يقلد محمد رشدى وعزت عوض الله وعبد
المطلب كل الفرقة كانت تقول أن صوته خليط من الثلاثة
معا.

ياسين كان يجلس فى الصف الأول. صرخ فى زكية
ودفعها فوق الفراش عندما عارضت ذهابه. قال : "كله إلا
بخيت".

تركية لم تتدخل هذه المرة. أحست أن ياسين لن يبق
فى الفرش مهما فعلوا به، شعر ياسين بالانتشاء عندما سمع
مذيع الحفل يذكر اسم بخيت.

أقسمت فابقة في نفسها أن تبخره اليوم من كل عين
رأته في الحفل. بل من الذين يسمعون في المذيع أيضا.
جلست ليلتها بجواره على الأرض. نفخت في نار
المدفئة - شم ياسين - من عشته - رائحة البخور.
ضحك بخيت :

- اعقلي يا امرأة. على أى شئ تبخرينى.
- كل الذى حدث الليلة. ولا تريدنى أن أبخرك. سأبخر
نفسى أيضا. سيحسدوننى لأننى زوجتك.
بعد أن بخرته جلست بجواره :
- من الآن سأكون خادمة لك. لن أدعك تعمل فى الأفراح
الصغيرة بحثا عن نقود.

قام بخيت :
- من أين سأعيش، ما تدفعه الإذاعة لى لا يكفينى وحدى.
- أموالى كلها تحت أمرك.
قام بخيت :

- لا نتحدثى فى هذا الموضوع ثانية.
لصق ياسين أذنه فى حديد النافذة المفتوحة. مصادم
بخيت قد حقق كل هذا النجاح الليلة، فلا بد أن تعوى فابقة كما
كانت تفعل أيام هريدى.
لكنه لم يسمع شيئا. فقد أصر بخيت - منذ أول
ليلة - أن ينتقل السرير للحجرة الداخلية، التى بلا نوافذ، حتى
لا يسمع صوتها أحد.

* * *

عادت جميلة إلى عملها. قالت زميلاتها لها :
- لقد تناقص وزنك كثيرًا. ألسنت سعيدة في زواجك ؟.

ابتسمت رغما عنها :
- كل السعادة.

انطفأت ابتسامتها الساحرة، التي فتّن بها توتو. لم
تعد تنظر إلى رواد الفندق في شرود، حاملة بان تتزوج واحدا
مثلهم. أو باحثة عن أقرب شبيه لتوتو بينهم.

تمسح البلاط وهي تخفي دموعها. ذهبت لبخيت قبل
أن يتزوج فايقة :

- ماذا فعلت يا أستاذ ؟

قال في آسى :

- حدثته يا ابنتي. لأن لم يقل لأبيه عن زواجه منك.

سيد لم يعد سيد. كلما حاولت أن تحدثه تجده في
عالم آخر. شاردا. يتحدث عن أشياء غريبة. شدته أمها من
ملايسه :

- أفق يا سيد. أنت الذي أثبت به إلى بيتي. ومسئول عن
إعادته إلينا.

شد يدها في عنف. لم يعد يخشاها كما كان. أجل
سيد تغير كثيرا. أحست جميلة أنه يريد أن يضرب رأسها :

- لا تقولى لى هذا. أنت السبب فى كل ما حدث. زوجته
بالخداع. وتريدون أن تحملىنى نتيجة فعلتك.

صاحت زكية فيه :

- لماذا تحدثها هكذا يا سيد !؟

أشاح بيده ثانية :

- مشاكلكن لا تهمنى. أباعدن عنى.
- أسرعت جميلة إليه وربت على كتفه :
- من أجلي يا سيد، أنا جارتك منذ زمن بعيد.
- أجل يا سيد. قل لنا من أجل أختك جميلة.
- هكذا تغيرت أمها وهى تحدثه.
- لقد قابلته، وطلب منى ان أتفاوض معكم بشأن المبلغ الذى تطلبونه.
- صاحت جميلة باكياً :
- لم نطلب منه مالا.
- تمتت أمها بأسى :
- إذن هو يريد الطلاق ؟.
- أجل. وسوف يدفع لكم ما تريدونه.
- أسرعت إلى غرفتها وبكت. تبعتها أمها وأختها زكية. ودت أن تنهى حياتها، ما الذى أتى بتوتو إلى بيتهم ؟.
- وما الذى جعلها تتزوجه ؟. أحست أنها تحبه كثيراً، وأن أمها فعلت بها خيراً بخدعتها تلك. رغم الفارق بينها وبينه. وإن لم تكن تزوجته، كانت ستذهب إليه فى كل مكان يذهب إليه :
- فى الكلية، فى الإذاعة وربما فى بيته أيضاً.
- دخلت مجموعة أخرى من الشبان: كانوا يتحدثون بصوت مرتفع. أحست بأنها ستجده داخلاً معهم. تملكها ذلك الإحساس. لدرجة أنها أسرعت بالدلو والممسحة بعيداً، حتى لا يراها بهما.

(١٥)

أحس صبحى السورى أن بين الحكش وحليمة العالمة شيئاً ما. فهي تغنى وتنتظر إليه من وقت لآخر. وهو يحاول أن يخفى اهتمامه بها. قبل البدء فى العمل. وعند الاستراحة يجلسان متجاورين، يتحدثان همسا. أفراد الفرقة كلها يحسون بهذا، حتى الذين يؤدون نمرتهم ويذهبون.

عرف صبحى حكايته مع حربية. وعرف مدى تعلقها به. قال صبحى له، وهم يستعدون لبدء العمل :
- أخشى أن تتعلق بحليمة.
- ماذا ؟
- إنها تهتم بك كثيرا.

كان عبده فاكهة يجرب أكورديونه. والطبال يضع طبلته فوق النار ليشد جلدًا وحليمة تغير ملابسها خلف المنصة.

قال الحكش :

- ما رأيك فيها ؟
- البنت جميلة ما فى هذا شك.
- ماذا لو تزوجتها ؟

صاح صبحى مندهشا :

- أجننت ؟. حربية تحبك، كما أن أسرتك لن تسمح لك.

أصدر أكورديون عبده فاكهة صوتا حزينا. ودق
الطبال دقات عنيفة ليختبر الجلد المشدود.

- حليلة أجمل من حربية بكثير. كما اتنى أرتاح إليها.

قال عبده فاكهة للحكش :

- جاهز يا ريس.

قام صبحى من مكانه. "فرقة الفنان عبد الحميد
عبد الله الشهير بالحكش، تحييكم".

أنت حليلة، جلست بجواره، فى المقعد الذى كان
صبحى يجلس فوقه.

نظر الحكش إليها فى أسى. كانت تبتسم. وجهها
يشع نورا، عيناها تلمعان.

حربية وجهها أسود، يشم من جسدها رائحة عفن
الورق. حتى وهى معه فى المنزلة أو السينما. أو فى أى
مكان آخر. سألها مرة عن هذا، غضبت وقالت :

- "إنها تستحم كل ليلة بعد عودتها للبيت. وتسكب نصف
زجاجة عطر فوق جسدها قبل أن تذهب لملاقاته".

قال الحكش وقتها لنفسه : ربما أن إحساسه هذا
راجع لتعوده أن يطارحها الغرام فوق بالات الورق الملقاة منذ

وقت طويل. وأنه كلما رآها يتذكر بالات الورق، فتشم أنفه
رائحة عفن الورق.

قال حليلة هامسة :

- أراك على غير عادتك، ماذا حدث ؟

- لم يحدث شئ.

حاول الابتسام، ثم انشغل بالحفل والنقطة.

قامت - هي - اهتزت على المسرح. لو كان بين المدعويين أقارب له، لأحسوا بأنه يطيل النظر إليها وهو شارد.

وجهها تحت الأضواء جميل، رقبتها بيضاء كالنيون المعلق فوقها.

* * *

حرك عبده فاكهة أكورديونه بيده، نظر إلى الحكش فى دهشة. أول مرة يراه شاردا هكذا، جسد حليلة ممثلي فى أسفله، لقد أعانته، فضلت أن تعمل معه، مع أنها كانت تعمل مع سيد منذ وقت طويل وكان يشاع أنها تحبه وستتزوج.

تحبه - هي - أكثر من حب حربية له. فهى من الممكن أن تتزوج أحسن منه الكل يرغبها. ليس بها ما يعيب. لكن حربية لن تجد زوجا مثله. فهى ليست بالجميلة ولا بالغنية.

غنت حليلة "حبيبي أمه" وأشارت بإصبعها إليه، لاحظ صبحى هذا رغم أنها أرادت أن تجعل الإشارة خفية لا يحسها سوى الحكش.

وصلت الرسالة وأدت مفعولها. سيتزوجها ويحدث ما يحدث.

- أجل، سيتكلم مع أمه فى هذا غدا.

* * *

بعد أيام جاء إلى بيت تركية رجل بسيارة. سأل
عن بخيت عوضين. خرج ياسين إليه من عشته، قال :
- أنا بلدياته.
- أريده فى شئ هام.
- لكنه خارج البيت الآن. سيعود بعد ساعات.
- سأتارك له "الكرت" ويأتى لمقابلتى مساء، سأنتظره.
ثم دار بسيارته وعاد.
ظل ياسين ممسكا الكرت مدة طويلة. حتى رأى شابا
من الحارة يجيد القراءة قال له :
- اقرأ الكرت.
- قرأ الشاب.
- إنه موسيقى. ملحن بالإذاعة. لماذا أعطاك الكرت ؟
- لبخيت عوضين.
نشر الشاب الخبر فى الحى كله، بخيت عوضين
يسعى الملحنون إليه الآن.
ذهب بخيت مع ياسين إلى الملحن، سمحت له
تركية بذلك من أجل خاطر الأستاذ (منذ أن غنى فى
الإذاعة وفايقة تتاديه بالأستاذ. وجارها فى ذلك بعض سكان
البيت).
« بخرته فايقة قبل أن يخرج. وأصرت أن تعطى ياسين
مبلغا من المال، قائلة :
- اركبا عربة حنطور. من اليوم لابد أن يتقل الأستاذ
بالحنطور.
قابلهما الملحن الكبير فى شقته. قال لبخيت :

- لقد سمعتك فى الحفلة. سألت عنك فى الإذاعة. ولم أتوصل إلى عنوانك سوى بالأمس فقط.
- أشكر لك اهتمامك.
- صوتك مميز. ويسعدنى أن أتعامل معك.
- فرح بخيت وقال :**
- ذلك شرف عظيم.
- لدى كلمات أغنية مناسبة لك. لىتك تغنيها. اختر الوقت المناسب لك.
- لو من الآن أنا تحت أمرك.
- اتفقوا على الموعد وعادا إلى فايقة بالحنطور أيضا.
- زغردت عندما دخلا باب البيت، قالت تركيبة بصوت سمعه الجميع :
- بخيت قضى على الجزء المتبقى من عقل المسكينة.
- قالت زكية :**
- لم يكن بعقلها جزء سليم حتى قبل أن يتزوجها.
- نام بخيت فوق ظهره على الفراش. وفايقة ترقد على الأرض، واضعة ذراعيها فوق صدره فرحة :
- لن أعمل مع العوالم من اليوم.
- قلت لك هذا من قبل.
- كل شئ بأوانه.

* * *

تجلس العجوز فوق المقعد، لن تنتظر حتى يبدأ العام الدراسى بعد أيام قلائل. ثم تنتظر حتى ينجح توتو.

ماذا سيحدث إذا لم ينجح ؟! الأموال التي تركتها له أمه تكفيه
العمر كله.

توفيق يبتسم للعجوز . لكن في قرارة نفسه يتمنى
موتها اليوم قبل الغد. فهي دائماً تذكره بأموال وأملاك
ابنتها التي في حوزته.

بسيسة تقف بردائها الذي يكشف عن نراعيها .
المتكئين رغم البرد الذي اشتد هذه الأيام. تعرف بسيسة
أن العجوز لو أثارت موضوع أموال وأملاك ابنتها التي
ماتت، ستتغير حياتها، وسيقل دخل زوجها كثيراً. وقد تتبسه
العجوز الولد توتو للمطالبة بأمواله. لهذا تحسن معاملته هذه
الأيام وتحسن معاملة العجوز.

كريمة منشغلة مع توتو. يتحدثان معا. لاهيين تماماً
عما يدور بين الكبار.

- ذلك غريب يا حاجة. أزوج ابني وهو مازال في الكلية.

- ما غريب إلا الشيطان. لن تتفق عليه من مالك.

- يا حاجة لا تعودى ثانية إلى هذا الموضوع.

أحست بسيسة أنه قد آن لها أن تتدخل. حتى لا يفسد
توفيق كل شيء.

- الموضوع بسيط يا توفيق.

دق الباب، أسرعت بسيسة إليه، كانت تركبة تقف
أمامه. ابنتها زكية تتوارى خلفها وجميلة تقف بعيداً منكسرة،

ويعلق برموشها بقايا دموع.

- الأستاذ توفيق موجود ؟

نظرت بسيسة إلى الداخل حائرة :

- امرأة تسأل عنك.

كان توتو خائفا، كلما دق الباب أحس أنهم سيأتون لمقابلة أبيه. لكن بعد مرور الأيام نسى هذا، وعاد إليه هدوءه. لهذا. لم تلفت نظره تلك الدقات كان مازال مشغولا بكريمة.

وضع توفيق قدميه في الشبشب، وخرج إلى المرأة :

- سيادتك الأستاذ توفيق ؟

- تفضلي.

أشارت إلى ابنتها - دخلت هي الأول. هب توتو فزعا. العجوز كانت تنتظر توفيق لترد عليه الرد المناسب. حضور تلك المرأة الغريبة أحبط عزمها. أموال ابنتها تتمرغ في خيرها بسيمة، التي كانت تأتي لتساعد في عمل البيت نظير مبلغ مساعدة لأبيها الذي يتصل بصلة قرابة بها، لكن من بعيد. اختارتها العجوز زوجة لتوفيق ظلنا أنها ستصون العشرة وستحمل الجميل وتعامل الولد توتو معاملة حسنة.

عجلت العجوز بالخطوبة، والآن تريد ان يتم الزواج سريعا. حتى تعود الأموال إلى ابن ذرية وابنة دولت.

تظاهرت تركية بعدم رؤيتها لتوتو. جالست على مقعدها محنية رأسها. وزكية فعلت مثها. لكن جميلة لم تستطع. نسيت كل ما قالت له أمها. ونسيت وجود الناس جميعا. وأسرعت إليه باكية :

- توتو.

ارتعش جسد كريمة كله. والعجوز تراخت قسّامات وجهها. انشغلت عن عزمها لمواجهة توفيق بذلك الموقف المحير.

تحدثت تركية وهى مازالت تنظر إلى أسفل. مدعية الحياء :

- يا أستاذ توفيق ابنك تيمور. جاء وسكن بيتى.

نظر توفيق إلى ابنه متدهشا :

- ثم أغوى ابنتى جميلة.

أحنت جميلة رقبتها، وودت لو أمها كفت عن الحديث.

استندت العجوز على عصاها، تلمت فى جلستها. - وتزوجها.

صاحت العجوز ثائرة، وهى تشهر عصاها من مكانها :

- ابن ابنتى، يتزوج ابنتك أنت ؟

نظرت تركية إلى العجوز متفحصة وجهها وملابسها. لكن ابنتها زكية - التى تجلس بجوارها خصيصا لهذا - لكزتها فى جنبها حتى تتماسك، فتماسكت، لكن توفيق هو الذى ثار :

- أجننت. ابنى يتزوج ابنتك. كيف ؟

- اسأله يا بك. اسأله.

كان توّو ينظر إلى الجميع فى نظرة واحدة. تأثير هذا على كريمة، وعلى جدته، وعلى أبيه وبسيمة. حمد الله لأن خالته دولت لم تأت معهما. وإلا أنهت كل شئ قبل أن تكمل تركية قصتها. قالت زكية مبتسمة :

- توتو. لماذا تركت زوجتك جميلة ؟. إننا لم نقصر معك
 فى شئ. تزوجت فى شقتنا. وأكلت أكلنا.
 وقفت كريمة، بكت وانتحبت بصوت كالانفجار. قالت :
 - جدتى. إننى ذاهبة إلى البيت.
 لم ترد عليها. كانت مشغولة بابن ابنتها. قال توفيق
 وهو ينظر إلى ابنه :
 - لاشك أن فى الموقف خطأ ما.
 وقف توتو، أسرع إلى حجرته. لن يستطيع أن يكمل
 المشهد الحزين.
 أخرجت تركية قسيمة الزواج. مدتها للأب قرأها الأب فى
 دهشة، فقال لبسيمة التى تتابع الكلمات دون أن تفهم ما فيها :
 - انظرى، ماذا فعل توتو ؟.
 قالت العجوز :
 - هل كلام هذه المرأة حقيقى ؟
 - أقرئى.

قرأت العجوز، ثم أعادت القسيمة لتركية قائلة :
 - وتريدى الآن مؤخر الصداق ليطلقها ؟
 صاحت جميلة رغما عنها :
 - لا. نريده أن يعود كما كان.
 لكزتها تركية التى كانت تجلس بينها وبين أمها -
 لكنها لم تصمت. صاحت العجوز فيها :
 - كيف يعود إلين ؟. سأدفع مؤخر الصداق. وسأجعله
 يطلقها.
 قالت تركية فى استكانة :

- ليس مطلبنا هو الطلاق.
 أراد توفيق أن يتحدث. لكن العجوز صاحت غاضبة :
 - نحن ليس لدينا حل سوى هذا. لاشك أنك خدعتن الولد الصغير، استغلتن وجوده بينكن وحده.
 وقفت تركية غاضبة. لم تحس بلكرة ابنتها في جنبها :
 - كفى يا امرأة عن قولك هذا. نحن لم نخدع أحدا. ابنكم هو الذى أغوى البنت الصغيرة وقضى على مستقبلها.
 نظرت بسيمة إلى باب الشقة، تأكدت أنه مغلق. ثم أغلقت أبواب النافذة والشرفات، حتى لا يسمع الجيران صوت تلك المرأة.
 وقفت العجوز، وأشهرت عصاها قائلة :
 - لا تصرخى أيتها المرأة. وإلا جعلتك تخسرين كل شئ.
 اننى عجوز وأفهم هذه الأشياء جيدا، بالحسنى ستأخذى مؤخر الصداق.
 شدتها زكية بعيدا بعد أن خافت من المرأة النائرة.
 وقفت جميلة، بعد أن أحست أن لا جدوى من عودته. فهي لم تأت لكى تأخذ مالا. عندما ألحت أمها عليها بالحضور. كان أملها أن يحن توتو لعشرتها عندما يراها ويعود معها.
 فتحت الباب دون قول وخرجت. تابعتها المرأتان فى صمت. قالت العجوز فى صرامة لبسيمة :
 - استدعى ذلك الولد.
 سارت بسيمة إلى حجرته ونادت. جاء بعد أن ارتدى ملابسه وجفف دموعه.
 قالت العجوز :
 - تعال يا ولد إلى المأذون لتطلقها.

(١٦)

وصلت الأخبار لفأيفة، وهى فى شهر العسل. أن سيد قد عاد إلى دكان أبيه وحده - إنه يديره الآن بنجاح. أحست بالسعادة. رغم انه لم يرسل إليها دخل الدكان كل ليلة كما اتفقت مع منصور - أكبر العمال فى الدكان - قالت فى نفسها، عندما أعود إلى الدكان، سأخذ منه كل الإيراد. كما أنها لم تكن مستعدة لأن تشغل نفسها بشيء آخر سوى زوجها بخيت.

عندما عادت إلى الدكان، ترك سيد المكتب لها وجلس بجانبها. ولد من الدكان حمل مبخرة وبخرها. ثم بخر كل الملابس فى الدكان.

كانت تضع روجا خفيفا فوق خديها وشفتيها. وتلوك "لانا" طوال الوقت. قالت :

- الحمد لله أنك عدت يا سيد. إنها بركة دعاء بخيت لك.
قال سيد بعد لحظات وفى هدوء. حتى لا يسمعه أحد من العاملين :
- سعيدة أنت الآن ؟

أحسّت بالخطر. طريقته تلك في الحديث، تذكرها
بأفعاله مع هريدى. حتى جعله يهرب منها، لكن بخيت لا
يستطيع تحمل كلمة واحدة من كلماته التى يقولها لهريدى :

- ماذا تريد يا حبيبى ؟

صاح بها رغما عنه :

- أسألك سعيدة أم لا ؟

- الحمد لله. لكن ما الذى يغضبك ؟

- أترك لك الشقة منذ أن تزوجت + وأنا أسكن لوكاندة.
على أمل أن تسألى عنى.

قامت إليه :

- سيد، أنا تحت أمرك. لا تثر فى الدكان مشكلة. العمال
يتابعوننا.

- إنه دكانى. والشقة شقتى. أم نسيت أنهما للآن باسم أبى.

- أجل، كل شئ ملكك وحدك أنا لا أملك شيئا.

- لماذا إذن أنا فى لوكاندة ؟. وأنت فى الشقة سعيدة مع
زوجك.

- ماذا تريد، قل وسأنفذ حالا.

- أريد شقة منفصلة لى.

- من عينى. من الغد سأبحث لك عن شقة. بل من الآن.

المهم أن تكمل جميلك ولا تتشاجر مع بخيت. كما كنت
تتشاجر مع هريدى.

- لن أتشاجر معه. هريدى كان يريد أن يأخذ الدكان منى،
فطردته.

نادت على صبي الدكان. قالت له :

- اطلب قهوة للمعلم سيد.

* * *

دهش الحكش عندما ذكرت له امرأة، كانت تتفق معه على إقامة حفل، إنها تريد ضمن فنانى الحفل المطرب بخيت عوضين. وذلك فى زفاف ابنتها.
قال الحكش :

- تعرفينه ؟

- أجل، الإذاعة تنذع أغانيه كثيرا.

لم يجبها، قالت :

- ماذا، ثمنه غال عليك ؟

- لا. لا. سأتفق معه. وسيحضر بإذن الله.

ذهب الحكش إلى بيت تركية. قال لياسين فى ضيق :

- بخيت مازال يسكن هنا ؟

خرج ياسين إليه :

- أجل يا حكش. لقد تزوج فايقة أم السيد.

انشغال الحكش بالفرقة جعله لا يعرف ما يحدث فى

الحارة.

- أريده يا ياسين فى موضوع هام.

دق ياسن نافذة فايقة، صاحت من الداخل :

- ماذا تريد يا ياسين ؟. الأستاذ فى الحمام الآن.

خرج ياسين من عشته. وسار إلى الحكش :

- تعال. سنقابله فى شقته.

استقبلتهما فايقة مرحبة :

- الأستاذ سيأتى لمقابلتكما الآن.

دخلت إليه، همست فى أذنه. أراد أن يخرج إليهما. صاحت :

- لا. لينتظرا بعض الوقت. لن أسمح لك بالخروج الآن حتى لا تصاب بالبرد.

قال الحكش :

- كيف حالك يا أستاذ بخيت ؟

- الحكش ؟!

- لازلت تذكرنى ؟

قامت لهما فائدة مشروبيا مثلجا. قال الحكش :

- إننا معرفة قديمة. لهذا أتعشم ألا تكسبنى.

- أى خدمة ؟

- أريد أن تخدمنى فى الاشتراك مع فرقتى فى حفل.

- متى ؟

- الخميس القادم.

- اكتب العنوان. وأعطه لياسين.

- لم نتفق على الأجر.

- ليس بيننا فرق.

وهو يودعه قال :

- لقد امتنعت عن إحياء الأفراح. لكن من أجلك سأفعل.

لم يكن الحكش سعيدا. رغم مقابلة بخيت الوديدة

له. كره تلك المرأة التى طلبت بخيت ليغنى فى حفل زفاف

ابنتها. سار منكسا رأسه. لكن لو لم تطلبه. فلاشك أن

الكثيرين سيطلبونه بعد ذلك. فهو يزداد شهرة يوما بعد يوم.

لا يدري الحكش ما الذى يعجبهم فى صوته. فلهجته صعيدية
للآن. كما أن صوته حزين للغاية.

* * *

قال الحكش لأمه :

- لن أتزوج حربية.
- الحمد لله الذى أعاد إليك صوابك. فهى بنت خفيفة والناس
كلها تعرف ما فعلته بها فى الشونة.
- أجل. فهى لم تعد تتاسبنى. سأتزوج حليلة.
- من حليلة هذه ؟
- العالمة.

صرخت أمه، حتى أتت أم يوسف من حجرتها.
وأخته من الحجرة الأخرى. ووالده نظر إليهم فى دهشة. ثم
عاد إلى النظر من النافذة.

كانت المرأة تولول :

- يالحظى العاثر:

انحنى فوقها :

- يا أمى لا تفضحينى.

قالت أم يوسف :

- ماذا فعلت بها يا حكش ؟

ثم جبتها. قالت المرأة :

- يريد أن يتزوج حليلة العالمة.

بكت أخته. وقالت أم يوسف :

- ما الذى يعجبك بها إنها دميمة.

صاحت الأم مولولة :

- تركناك تغنى. ثم أصبحت رئيس فرقة عوالم. وفى آخرتها تريد أن تتزوج عالمة.

- كفى يا أمى الآن. كفى.

دخل حجرته، كانت مقابلة بخيت قد أعادت إليه الأشجان. وها هى أمه تكمل عليه، فتحت أم يوسف الباب، قالت فى عتاب :

- تريد أن تتزوج يا حكش. وعالمة ١٩

صاح بها غاضبا :

- اخرجى من هنا، لا أريد أن أراك ثانية.

• • •

توفيق - الآن - لا يتكلم مع ابنه توتو. يقابله فى الصلاة فيدخل حجرته غاضبا، لاعنا، ذاكرا أقوالا كثيرة لا يميزها توتو.

بعد أن يذهب أبوه إلى العمل. ظن أن بشيئة ستأتى إليه، ستسأله عن السر الذى يجعله شاردا. أراد أن يحكى لها ما حدث. لكنه فوجئ بها تعامله كما كانت تعامله من قبل أن يهرب ويعيش فى بيت تركية. صاحت فيه للاشيء ثم قالت :

- لقد فضحتنا بفعلتك.

لم يكن فى وضع يسمح له باحتمال أحد. صاح بها :

- لا تتدخل فى أمور لا تعنيك.

كانت عيناه تقدحان شررا. أكثر من المرة التى صفعها فيها ورمأها على المقعد تمت. ثم دخلت الحجرة، بعد ذلك تجنبته. لم تحدثه طوال اليوم.

دق التلفون، ردت بسيمة. كانت العجوز تتحدث،
قالت لبسيمة فى جدية شديدة :
- أعطنى الولد توتو.

وضعت السماعة بجوار التلفون وصاحت :
- تلفون يا توتو.

ثم تركت الصالة كلها. قالت العجوز فى لهفة :
- تعال يا توتو حالا. البنت دولت مصرة على ترك الشقة
هى وابنتها.

أسرع بارتداء ملابسه. بسيمة أحست أن فى الأمر
شيئا. حاولت أن تسأله عما حدث، لكنها لم تستطع.



كانت دولت بملابس الخروج وحقيبة الملابس الكبيرة
بجوارها، حياها توتو لكنها لم ترد.
خرجت كريمة من حجرتها، ثم عادت ثانية عندما
رأته.

قالت العجوز من مقعدها الأثير :

- الحق يا توتو. إننى لا أجد أحدا أتحدث إليه عن أفعاليها.

اقترب توتو من خالته :

- خالتي، ماذا حدث ؟

صاحت فيه، وجهها كانت منتفخا لنهايته. لو

أزادت شيئا سينفجر :

- ماذا تريد ؟

- لماذا تريد أن تتركى الشقة ؟

صاحت العجوز من مكانها :

- الخائبة. ليس لها شقة أخرى تذهب إليها.
- سأسكن في شقة مفروشة. في بنسيون. المقيم ألا أبقي معك.

- لماذا يا خالتي. من أجل زواجي بكريمة ؟
- أجل. من أجل ذلك. إنني سأمنع هذه الزيجة.
قاطعها قائلا :

- لقد جئت لكى أحرك من قيدها. ابق مع جدتي. هى
فى حاجة إليك.

صاحت العجوز غاضبة :

- لا. لابد أن يتم الزواج كما أشاء.
اقترب توتو من جدته :

- لا يا جدتي، خالتي عندها حق. أنا لا أستحق كريمة. ولن
يتم الزواج.

أحست دولت بالارتياح. لكن البنت كريمة خرجت
من حجرتها ثائرة. صاحت فى توتو :
- وأنا لا أريد أن أتزوجك. لا أريد.
ثم انكفأت تبكى فى حرارة.

أمسك توتو حقيبة خالته وأعادها لحجرتها :

- ارجعى يا خالتي. وكل شئ سيكون كما تريدن.
« أحست العجوز بغصة فى صدرها، بآلام فى جنبها.
خنجر دسسته البنت دولت فى قلبها. حلمها منذ أن ماتت
دريّة أن تزوج ابنها الوحيد لابنة دولت المتمردة دائما.
لكنها - كعادتها - عارضت وضيعت كل أحلام السنين.

دخلت دولت حجرة ابنتها، وأغلقت الباب. شدتها من
نراها غاضبة :

- ماذا جرى لك. لقد غضبت عندما قال أنه لا يريد أن
يتزوجك. ماذا. أمازلت تريدينه ؟!

كانت غاضبة لدرجة كبيرة، فرميت ابنتها على
الفرش. بكت الابنة. بكت على كل شيء : حبها الذي ضاع.
وغدر توتو وتحقيره لها .. (أجل، زواجه من ابنة تلك
المرأة التي جاءت بالأمس - تحقير لها) وبكت - أيضا -
قسوة أمها عليها.

- مازلت تحبينه يا بنت ؟

- أجل أحبه.

صفعتها فوق وجهها، وقالت :

- مازلت جدتك تذكرني بفعلتي، عندما هربت مع أبيك.
مازلت أعاني مما حدث ولن أسمح لك أبدا أن تعيشي في هذا
العذاب.

بكت كريمة :

- لا أريد أن أسمع صراخك. اصمتي.

ثم خرجت إلى الخارج. كان توتو يجلس بجوار
الجدة الحزينة :

- قل لي يا ولد حكايتك مع هؤلاء النسوة. كيف لعبن بك ؟.
حكى لها ما حدث بالتفصيل، كانت الجدة تضحك
من وقت لآخر. ثم علقت على ما حدث بقولها :

- كل هذا من أبيك. رجل ضعيف الشخصية. جعل بسمية تركبه وتمسك لجامه. وبسمية عاملتك بسوء. فاضطرت أن تعيش وحيدا عن جدتك. فحدث لك ما حدث.



وقف تاكسي أمام بيت أم يوسف. خرج الحكش وخلفه حليلة العالمة. بعض النسوة كن يجلسن أمام بيوتهن. - إنها حليلة العالمة. ما الذي جعلها تدخل الحارة بتاكسي. كانت ترتدي ثوبا عاريا. وتغطي ظهرها بشال. ابتسمت لطفل ظل ينظر إليها في دهشة، داعبت وجهه. لكن الولد ابتعد وهو مازال مندهشا.

دق الحكش الباب، فتحت أخته. دهشت عندما رأت حليلة أمامها. قالت حليلة مبتسمة :
- كيف حالك يا كاملة ؟

لم ترد على حليلة الدهشة أسكتتها.
سار الحكش معها. وقفت الأم مندهشة. مدت حليلة يدها إليها :

- كيف حالك يا نينة؟
ثم أسرع وضمتها لصدرها وقبلتها. لكن المرأة ابتعدت عنها جزة. نظرت إلى ابنتها شزرا، قال الحكش ردا على نظرتها تلك :

- جنّت بحليمة حتى تريها عن قرب.
- أعرفها جيدا، فهي تسكن في بيت العوالم.
- جنّت يا نينة لتقولي لي، لماذا ترفضين زواجي منه ؟

- يا ابنتى ليس لى رأى فى هذا. أخوته الكبار سيقولون كلمتهم.

ثم قامت من مكانها، ذهبت إلى حجرة أخرى.
دخلت كاملة، قدمت لها شرابا. وضحكت معها.
ظلت حليلة - للحظات - تنتظر عودة الأم. لكنها لم تعد.
همست للحكش :

- أريد أن أذهب.

- إنك لم تأتى سوى من لحظات قصار.

- أحس بالاختناق الآن.

أخذها وسار. تابعتها العيون طويلا. لم تذهب لبيتها. فقد حذرتها أمها طويلا من هذه الزيارة. أخذها الحكش بتاكسى من الكوافير. كأنها ذاهبة إلى زفافها.
قالت وهى تسير :

- أمك أدلتنى.

لم يرد عليها. قالت :

- أريد أن أجلس فى مكان بعيد.

ركبا تاكسى من شارع إيزيس، ذهبا إلى كازينو الشاطبي. هناك طلبت منه سيجارة أشعلتها وأخذت تنظر إلى دوائر دخانها. لم تقل كلمة واحدة طوال الجلسة.

* * *

جاء محمود عبد الله - شقيق الحكش الأكبر -
وصاحب شونة الورق التى تعمل بها حربية. كان ثائرا.
بكت الأم لابن زوجها :

- أبوه كما ترى لا يعى شيئا حوله. وأنت لاه عنه بتجارتك.
ولا أحد معى. أختك لم يطلبها أحد للزواج لئلا. من
يرضى بمصاهرة صاحب فرقة عوالم. لقد غضبت عندما
علمت بهذا، لم أتم طوال الليل.

دخل الحكش فرحا، فأخوه محمود لا يأتى لبيتهم إلا
فى المناسبات :

- أهلا أخى.

صاح غاضبا :

- لو مقدر أن لك أخا ما كنت فعلت ما فعلته.

- ما الذى فعلته ؟

- على آخر الزمان، تريد أن تتزوج عالمة.

جلس الحكش منكسا رأسه. ولم يرد :

- فكر فى أخوتك. أول واحد من عائلتنا كلها - بل من بلدنا
كلها - يعمل مع العوالم.

لم يجبه، قالت الأم :

- يا ابنى، زواجك من هذه الفتاة لن يجعلنا نرفع رأسنا فى
"غربال". أختك لن تتزوج أبدا.

أكمل أخاه بلين :

- أنت، يا حكش عاقل وتحب أخوتك. دعك من هذا
الموضوع لأجل خاطرى.

قام الحكش حزينا. سار حتى حجرته.

سارت كاملة. خلفه. نظرت إليه. وجدته يبكى.

* * *

وصل الخبر لحربية. أن حليلة العالمة زارت
الحكش فى بيته. لأجل أن تتزوجه كادت تجن. خلعت
جلبابها المتسخ. الذى تعمل به. وارتدت ملابسها
وأسرعت الخطى إلى الطريق. دون أن تستأذن معلمها.
لم يكن الحكش موجودا. بكثت لأمه :

- يا خالتي. أنا أحق به منها.

أشاحت المرأة بيدها قائلة :

- أنا ناقصاك ؟؟

بكثت حربية :

- يا خالتي أنا

صاحت الأم غاضبة :

- ابنى مريض منذ الأمس. ولم ينق طعم النوم. دعيه الآن
فى حاله.

قالت كاملة

- مادمت غير موافقة على زواجه من حليلة العالمة. عجلي
بزواجه من حربية ذلك هو الشيء الوحيد الذى سيبعدها عنه.
أشاحت الأم بيدها ولم تقل شيئا.

* * *

كان الحكش يستعد لحضور حفل كبير، ينتظر أن
يأتى له منه مبلغ كبير (نقطة). فأصحاب الحفل معلمون
فى وكالة الخضار. والنقود معهم كثيرة.
قال لأمه :

- ادعى لى. لو سهل الله لى فى هذا الحفل. سأعطيك

قاطعتها قائلة وهى تقبله :

- لا أريد شيئاً لى. كل ما أريده لك أنت. أن تريح قلبى وتتزوج قال مبتسماً :
- اطمئنى. لن أتزوج حليلة العالمة.
- لن أطمئن قبل أن تتزوج حريية.
- أجلى هذا لما بعد الحفل.
- لا. أريد أن تعطينى كلمة الآن. لأذهب لأُمها وأنفق معها.
- إننى مشغول للإعداد للحفل.
- وأنا أيضا مشغولة من أجلك.
- افعلى ما تشائين.

(١٧)

فى إحدى الحفلات التى كان يحييها بخيت
عوضين، اقترب صاحب كازينو مشهور فى القاهرة منه،
عرض عليه أن يغنى فى الكازينو كل ليلة نظير مبلغ كبير.
قال بخيت :

- أنتقل إلى القاهرة ؟

- أجل. فتلك الخطوة كان يجب أن تخطوها منذ زمن بعيد.

- أجل

قال لفايقة ليلتها، أجابته :

- وماله. نسافر القاهرة.

- وأنت ؟ تسافرين ؟

بكت ليلتها، أول مرة يغضبها :

- تريد أن تسافر وحدك ؟

- لا. إنما خشيت أن ترفضى السفر معى.

- لو طلبت روى سأعطيها لك.

* * *

قالت فايقة لسيد وهما فى الدكان :

- ما رأيك لو تركت لك شقة والدك ؟

- وأنت ؟

- سأسافر مع بخيت إلى القاهرة.

- والدكان ؟
- أنت الخير والبركة.
- لم يصدق سيد.
- تتركين كل شئ من أجل ...
- أجل. سأترك الشقة لتتزوج فيها.
- مط شفتيه وسار إلى عمله.

* * *

أقيم الحفل فوق سطح بيت فى الحارة المجاورة
للحارة التى يسكنها الحكش.
جلست حربية فى "الكوشة" مرتدية ثوبها الأبيض،
والحكش بين أصدقائه.
دخن الحشيش - كما كان يفعل قبل أن يرأس الفرقة-
وشرب البيرة حتى سكر.
حليمة العالمية ضاعت منه إلى الأبد. هكذا أرادت
أمه وأخوة محمود. وأم يوسف. ومعظم سكان الحارة.
لوح للجميع بكأس البيرة. ثم رماه فى الحائط القديم.
ضحك الموجودون قالوا :
- الحكش سكر.
وصاحت حربية خائفة عليه :
- الحقوا به. لقد سكر.
قالوا :
- العروس قلقة من أجل عريسها.
غنى سويلم الحلاق، ورقص، وقلد حركات
إسماعيل يس.

حليمة العالمية تسمع صوت الميكروفون من بيتها.
يرددون لإغاضتها :

- الرئيس الحكش. رئيس الفرقة يمعى على "غربال" وأهالى
غربال.

أغلقت النافذة فى عنف. أمها قالت :

- ما الذى يغضبك ؟. إنه لا يصلح لك. واحمدى ربنا أنه
سيبعد عنك.

بكت حليمة :

- الحكش يفهمنى وأفهمه. إنه يجمع نقطة فى الحفلات.
لم أر رئيس فرقة يجمعها.

- كله زائل، اسألينى أنا.

صرخت حليمة. لولا أن النافذة كانت مغلقة.
لسمع الجيران صوتها.

- لماذا تصرخين ؟

- ماذا سأفعل ؟

- أمامك سيد. دكان الملابس الكبير. لو اهتم به سيصبح
غنيا. وستركبين سيارة.

- سيد !؟

* * *

بكت تركية وهى تودع فايقة. وسيارة نصف نقل
تحمل بعض أمتعتها التى لا تستغنى عنها.

- أراد بخيت أن تذهب معه بملابسها فقط. لكنها اتفقت -
دون أن يعلم - مع السائق لينقل لها الأثاث.

اضطر سيد أن يحضر . فأمه ستمسافر وتعيش بعيدا عنه . لابد من وداعها ..

ساعد سيد فى نقل الأثاث مع ياسين .

وبخيت يقف بابتسامته الخجل . مستندا على عصاه .

صافح بخيت تركية وبنيتها . قال لجميلة :

- لا تحزنى من ضياع توتو منك . فسوف يأتى إليك بإذن الله أحسن منه .

بكت جميلة . وقبلته . تعلقت برقبته كإبيها . ثم ضمه

ياسين وبكى معا .

- مع السلامة يا بخيت . يا أيام العز .

بكى ياسين وانتحب . كانت تركية تتابعه فى سخرية .

ضم بخيت سيد فى عنف :

- اهتم بنفسك يا سيد . وتعال إلينا فى القاهرة كثيرا .

- سأفعل .

كان التاكسى فى انتظارهما . سار التاكسى بهما

وفايقة التى تبكى دائما . لم تبك هذه المرة . لوحت لهم من زجاج التاكسى .

بعد أن سارت السيارة النصف نقل والتاكسى . سار

سيد إلى الجبل . لم يدخل الشقة منذ أن تزوجت فايقة بها .

أسرعت حليلة العالمة خلفه . تركية وبناتها

شاهداها وهى تجرى بجلبابها "البيتى" وشبشبها . والنساء

اللاتى كن ينظرن إلى أثاث فايقة المسافر من أمام بيوتهن -

ومن الشرفات والنوافذ . شاهدنها تجرى هكذا . توقف سيد :

- انتظر يا سيد .

- حليلة.

- أوحشتنى.

سار ناحية الجبل. وهى تسرع بشبشبها الذى يدفع
تراب الجبل للأمام.

- انتظرنى يا سيد.

توقف بعيدا عن الحارة :

- ماذا تريدن ؟

- أريدك.

ابتسم فى سخرية وسار.

ظلت حليلة تتابعه. لم تستطع أن تخطو خطوة
للأمام. كانت ابتسامته الساخرة لها، قيذا شل حركتها.

عادت إلى الحارة. مازالت النسوة تتابعنها.

ابتسمت تركية لركية، واسرعت جميلة إلى الداخل.

* * *

أقيم فى شقة العجوز حفل آخر. دولت تقف سعيدة
وسط الصالة الكبيرة. تبسم لكل امرأة تراها. توتو يقف
بعيدا. يتابع كريمة التى تتحدث مع خطيبها. نفس الشاب
الذى قال له - ليلة خطوبته منها - "بيضا لك فى القفص".

إنه لم يأسف على ضياعها منه، وافق على
خطوبتها - فى الأول - دون حماس، أراد أن يفعل شيئا
تنسيه ما حدث بينه وبين جميلة.

أسرعت دولت إليه. قالت مبتسمة :

- توتو. ما الذى يجعلك تقف بعيدا هكذا ؟

منذ سنوات طوال لم تبسم له دولت هكذا.

بسمة ترتدى ثوبا طويلا. تبدو فيه أكثر طولا.
وأكثر امتلاء. وتوفيق برغم برودة الجو مضطر أن يظهر
بصلعته عارية، الغطاء لا تتناسب مع مثل هذه الحفلات.
العجوز تجلس فوق مقعدها. تدق بأصابعها فوق
العصا دقات رتيبة ..

هى غير سعيدة بهذا الزواج. لكن الكل موافق عليه.
كما أن حلمها بأن تتزوج كريمة توتو. أصبح صعبا بل
مستحيلا. بعد ان هددت دولت بتركها ..
دولت هى التى بقيت لها من كل الذين أنجبتهم. ماتوا
فى صغرهم. وماتت درية - الأميرة - بعد أن تزوجت
وأنجبت.

تصبح أحيانا فى دولت، إذا ما غضبت منها :
- لينك مت فى صغرك مثل أخوتك الآخرين.

تقول هذا لها. لكن ليس هناك من يناقشها فى
حبها. حتى توتو ابن درية الغالية لا يناقشها. فهى ابنة
الضنا. والقلب الذى عانى من الموت كثيرا. فلتنزوج كريمة
غير توتو. المهم أن تبقى دولت معها إلى أن تموت هى.
فترث شقتها.

سار توتو مع خالته دولت. لمست أصابعه يد كريمة.
شردت كريمة. فهى وافقت على ذلك الزوج بعد أن ألحت
الأم وهددت.

أما تتصرف الآن بحدة. خاصة بعد أن خضعت
العجوز لها. وخافت من تهديدها بترك الشقة إلى الأبد.
أحس توتو أن يد كريمة باردة. قالت دولت فخورة :

- خطيب كريمة باشمهندس قدر الدنيا. متخرج من خمس سنين.

الخطيب شكله جميل.

ابتعد توتو. وعاد الخطيب يتحدث مع خطيبته.

توفيق يتحدث في الحفل مع الرجال. يحكى لهم عن أغرب ما لقيه في مكتبة البلدية عن سوس الكتب.. والأجانب الذين يأتون من آخر الدنيا للإطلاع على بعض المخطوطات النادرة.

وبسمة تبتسم كثيرا. فيبدو وجهها أكثر امتلاء. وتكشف عن أسنانها الكثيرة المخلوعة.

سارت دولت كالبطة وسط المدعوين. أحسبت العجوز أن ابنتها سعيدة .. لم ترها هكذا منذ وقت طويل. رددت بصوت خافت :

- اللهم زدها سعادة.

تراجع توتو للخلف. وجد الكل منشغلا. فانسل خارجا من الباب. عائدا إلى الشارع.

صدر للمؤلف

١٩٧٧	أقلام الصحو	« رواية »	الصعود فوق جدار أمّلس
٨٢	س مديرية الثقافة بالإسكندرية	« رواية »	الشركاء
٨٣	طبعة أولى المجلس الأعلى للثقافة	« رواية »	جبل ناعسة
٩٣	طبعة ثانية هيئة الكتاب		
٨٤	طبعة أولى قطاع الآداب بوزارة الثقافة	« رواية »	الجهينى
١٩٩٤	طبعة ثانية دار ومطابع المستقبل		
١٩٩٥	أصوات أدبية	« رواية »	شارع البير
١٩٩٦	دار ومطابع المستقبل	« رواية »	التجماعية
١٩٩٨	أدب الحرب - هيئة الكتاب	« رواية »	إسكندرية ٦٧
١٩٨٦	مجموعة قصصية هيئة الكتاب		الإختيار
١٩٩٨	مجموعة قصصية مختارات فصول		حفلى زفاف فى وهج الشمس
١٩٨٨	رواية دار الهلال		الهاميل

تحت الطبع

دار الطبع والتنمية	« رواية »	سوق عقداية
دار منارة الإسكندرية	« رواية »	دوائر الحرمان
دار مطابع المستقبل	« رواية »	المساليب
هيئة الكتاب	« رواية »	ليالى غريال